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Numai în această formulă grafică veţi putea avea 
întreaga creaţie a reginei absolute a literaturii polițiste, 
aşa cum a apărut ea în „Colecţia Christie”, supervizată de 
autoare în timpul vieţii sale. 

Vom pune, astfel, la dispoziţia cititorilor noştri cele 80 
de volume ale Agathei Christie, traduse integral după 


original. 


Prolog 


După-amiaza zilei de 9 septembrie era exact ca 
oricare altă după-amiază. Nici unul din cei care aveau să 
fie implicaţi în evenimentele acelei zile n-ar fi putut spune 
cu mâna pe inimă că presimţise dezastrul. (Adică, cu 
excepţia doamnei Packer din Wilbraham Crescent 47, care 
era specialistă în premoniţii, şi care întotdeauna după 
aceea descria pe larg ciudatele presimţiri şi temeri care o 
chinuiseră. Dar doamna Packer de la nr. 47 era atât de 
departe de nr. 19 şi atât de puţin implicată în întâmplările 
de acolo încât se părea că nu era deloc nevoie să aibă vreo 
presimţire). 

La Biroul de Secretariat şi Dactilografie Cavendish, 
directoare domnişoara K. Martindale, ziua de 9 septembrie 
fusese o zi încărcată, o zi obişnuită. Telefonul suna, 
dactilografele ţăcăneau, presiunea lucrului era medie, nici 
peste, nici sub volumul obişnuit. Nimic nu părea deosebit 
de interesant. Până la 2:35, ziua de 9 septembrie ar fi 
putut fi o zi ca oricare alta. 

La 2:35 soneria domnişoarei Martindale se porni să 
sune, iar în biroul exterior, Edna Brent răspunse cu 
obişnuitul ei glas gâfâit şi uşor nazal, în timp ce plimba o 
pralină în lungul liniei maxilarului. 

- Da, domnişoară Martindale? 

- Vai, Edna, nu aşa ţi-am spus să vorbeşti când 
răspunzi la telefon. Pronunţă clar şi ţine-ţi respiraţia în 
spatele tonului. 

- Mă scuzaţi, domnişoară Martindale. 

- Aşa-i mai bine. Poţi s-o faci dacă vrei. Trimite-mi-o 
pe Sheila Webb. 

-Nu s-a întors încă de la masă, domnişoară 
Martindale. 


- Ah. Domnişoara Martindale îşi consultă ceasul de pe 
birou. 2:36. Exact şase minute întârziere. Sheila Webb se 
făcuse leneşă în ultimul timp. Trimite-mi-o când vine. 

- Da, domnişoară Martindale. 

Edna plasă din nou pralina în mijlocul limbii şi, 
sugând-o cu plăcere, reluă dactilografierea manuscrisului: 
Dragoste în pielea goală a lui Armand Levine. Erotismul lui 
zelos o lăsa rece, ca de altfel pe majoritatea cititorilor 
domnului Levine, în ciuda eforturilor lui. Era un exemplu 
elocvent al faptului că nimic nu e mai plictisitor decât 
pornografia plictisitoare. In ciuda coperţilor ademenitoare 
şi a titlurilor provocatoare, vânzările domnului Levine 
scădeau cu fiecare an şi ultima, notă de plată pentru 
dactilografiere deja îi fusese trimisă de trei ori. 

Uşa se deschise şi intră Sheila Webb, gâfâind uşor. 

- A întrebat de tine Pisica roşcată, spuse Edna. 

Sheila Webb se strâmbă. 

— Asta-i norocul meu... o dată am întârziat şi eu! 

Işi netezi părul, luă un carnet şi un creion şi bătu la 
uşa directoarei. 

Domnişoara Martindale îşi ridică privirea. Era o 
femeie de patruzeci de ani, respirând eficienţă prin toţi 
porii. Părul de un roşcat deschis pieptănat într-o coafură â 
la pompadour şi prenumele de Katherine îi aduseseră 
porecla de „Pisica roşcată”!. 

- Ai întârziat, domnişoară Webb. 

- Scuzaţi-mă. A fost un trafic groaznic. 

- Intotdeauna la ora asta traficul e groaznic. Ar trebui 
să ţii cont de asta. Se uită pe un carnet din faţa ei. A sunat 
o oarecare domnişoară Pebmarsh. Vrea o stenografă la ora 
trei. Te-a cerut pe dumneata anume. Ai mai lucrat pentru 
ea? 

- Nu-mi amintesc, domnişoară Martindale. Oricum, nu 
în ultimul timp. 

- Adresa e Wilbraham Crescent 19. 


1 Cat = pisică. Derivat din Katherine, Kat. 


Se opri întrebătoare, dar Sheila Webb clătină din cap. 

- Nu-mi amintesc să fi fost acolo. 

-La ora trei. Ai timp să ajungi. Mai ai vreo 
programare în după-amiaza asta? Ah, da, spuse uitându-se 
în registrul cu programări. Profesorul Purdy la Curlew 
Hotel. Ora cinci. Ar trebui să te întorci până atunci. Dacă 
nu, am s-o trimit pe Janet. 

Îi făcu semn că era liberă, iar Sheila Webb se întoarse 
în biroul exterior. 

- Ceva interesant, Sheila? 

- Încă o zi din acelea plictisitoare. Nu ştiu ce băbuţă 
din Wilbraham Crescent. Şi la cinci profesorul Purdy - 
numai nume din astea arheologice şi cumplite! Ce n-aş da 
să se întâmple şi un lucru palpitant din când în când! 

Uşa domnişoarei Martindale se deschise. 

- Văd că era şi o notă, Sheila. Dacă domnişoara 
Pebmarsh nu s-a întors încă atunci când ajungi, intră în 
casă, uşa nu va fi încuiată. Intră şi mergi în camera din 
dreapta de pe hol şi aşteaptă. Ţii minte sau să-ţi scriu? 

- Ţin minte, domnişoară Martindale. 

Domnişoara Martindale se întoarse în sanctuarul ei. 

Edna Brent pescui pe sub scaun şi scoase în secret un 
pantof cam scâlciat al cărui toc cui aproape că se 
desprinsese. 

- Cum mai ajung eu acasă? se văită ea. 

- Oh, termină cu smiorcăiala, o să găsim noi ceva, 
spuse una din fete şi îşi reluă lucrul. 

Edna oftă şi băgă în maşină o foaie nouă: „Dorinţa îl 
cuprinsese în ghearele ei. Cu degetele tremurând pătimaş 
îi sfâşie dantela fină de pe sâni şi o prăvăli, pe sobă”. 

- La dracu', spuse Edna şi se întinse după radieră. 

Sheila îşi luă poşeta şi ieşi. 

Wilbraham Crescent era o fantezie executată de un 
constructor victorian prin anii 1880. Era o semilună de 
case duplex şi grădini aşezate spate-n spate. Această 
concepţie era o sursă considerabilă de dificultăţi pentru 
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persoanele  nefamiliarizate cu localitatea. Cei care 
ajungeau pe partea exterioară a semilunii erau incapabili 
să găsească numerele mici, iar cei care nimereau pe 
partea interioară mai întâi se întrebau nedumeriţi cam pe 
unde ar putea fi numerele mari. Casele erau elegante, 
civilizate, decorate artistic cu balcoane şi absolut 
respectabile. Modernizarea abia dacă le atinsese - pe 
dinafară, adică. Bucătăriile şi băile fuseseră primele care 
simţiseră vântul schimbării. 

Numărul 19 nu avea nimic neobişnuit. Avea perdele 
elegante şi mânerul uşii din faţă bine lustruit De o parte şi 
de alta a potecii ce ducea la uşa din faţă erau trandafiri. 

Sheila Webb deschise poarta, o luă pe potecă şi sună 
la uşă. Nu primi nici un răspuns şi, după ce aşteptă un 
minut sau două, făcu precum i se ordonase şi apăsă pe 
mâner. Uşa se deschise şi intră. Uşa din dreapta micului 
hol era întredeschisă. Bătu, aşteptă, apoi intră. Era o 
cameră de zi foarte plăcută şi absolut obişnuită, o idee cam 
prea mobilată, pentru gusturile moderne. Singurul lucru 
ieşit din comun era multitudinea ceasurilor din ea - o 
pendulă ticăind într-un colţ, un ceas de porțelan de Dresda 
pe poliţa căminului, un ceas în formă de caleaşcă de argint 
pe birou, un cesuleţ aurit pe etajera de lângă cămin şi unul 
pe o masă de lângă fereastră, un ceas de voiaj în carcasă 
de piele uzată, cu litere aurii aproape şterse formând de-a 
curmezişul unui colţ cuvântul ROSEMARY. 

Sheila Webb se uită la ceasul de pe masă cu o 
oarecare mirare. Arăta puţin mai mult de patru şi zece. 
Privirea îi fugi la cel de pe poliţia căminului. Arăta aceeaşi 
oră. 

Sheila tresări căci în momentul acela deasupra 
capului ei se auzi un vâjâit şi un ţăcănit şi, dintr-un ceas de 
perete din lemn sculptat, un cuc ţâşni pe uşiţă şi anunţă 
tare şi răspicat: Cucu, Cucu, Cucu! tonul răguşit părea 
aproape ameninţător. Cucul dispăru din nou cu un pocnet 
al uşiţei. 
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Sheila Webb zâmbi uşor şi păşi spre capătul sofalei. 
Atunci se opri scurt, tresărind cu toată fiinţa. 

Întins pe podea se afla trupul unui bărbat. Avea ochii 
pe jumătate deschişi, fără viaţă. În partea din faţă a 
costumului lui cenuşiu închis se vedea o pată întunecată, 
umedă. Sheila se aplecă aproape mecanic. Îi atinse obrazul 
rece; mâna la fel. Atinse pata umedă şi îşi retrase repede 
mâna, uitându-se la ea cu groază. 

În acel moment auzi poarta şi întoarse mecanic capul 
spre fereastră. Prin ea văzu silueta unei femei înaintând 
grăbită pe potecă. Sheila înghiţi în sec... gâtul îi era uscat. 
Stătea înţepenită în loc, incapabilă să se mişte, să tipe... 
privind fix în faţa ei. 

Uşa se deschise şi intră o femeie în vârstă, înaltă, 
ducând o sacoşă pentru cumpărături. Avea părul cărunt şi 
ondulat, pieptănat peste cap şi ochii mari, de un albastru 
minunat. Privirea lor trecu peste Sheila, fără s-o vadă. 

Sheila scoase un sunet slab, nu mai mult de un cârâit. 
Ochii albaştri şi largi reveniră la ea şi femeia întrebă 
repde: 

- E cineva aici? 

- Eu... e... 

Fata se opri brusc căci femeia venea iute spre ea din 
spatele canapelei. 

Şi atunci ţipă. 

- Nu... nu... o să călcaţi pe... el... lar el e mort... 


Capitolul I. 


Relatarea lui Colin Lamb 


Ca să folosesc termenii poliţiei, pe 9 septembrie ora 
2:59 p.m. mă aflam pe Wilbraham Crescent înaintând 
înspre vest. Era prima mea confruntare cu Wilbraham 
Crescent şi, sincer să fiu, Wilbraham Crescent mă zăpăcise 
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de cap. Dădusem curs unui presentiment cu o 
perseverenţă care devenea din zi în zi mai încăpăţânată în 
timp ce presimţirea părea tot mai puţin să se adeverească. 
Aşa sunt eu. 

Numărul pe care îl căutam era 61, dar puteam să-l 
găsesc? Nu, nu puteam. După ce urmărisem cu 
conştinciozitate numele de la 1 la 35, Wilbraham Crescent 
păru să se sfârşească. O stradă etichetată echivoc Albany 
Road îmi bara calea. M-am întors. Pe partea dinspre nord 
nu erau case, numai un zid. Dincolo de zid se înălţau 
blocuri moderne, iar intrarea lor se găsea evident pe altă 
stradă. Dinspre partea aceea, nici o speranţă. 

În trecere, m-am uitat la numere. 24, 23, 22, 21. Vila 
Diana (20 probabil, în poartă cu o pisică portocalie care se 
spăla pe faţă), 19... 

Uşa de la numărul 19 se deschise şi pe ea ieşi o fată 
care o luă pe potecă în jos cu viteza unei bombe. 
Asemănarea cu bomba era amplificată de ţipetele care îi 
însoțeau înaintarea. Erau înalte şi ascuţite şi profund 
neomeneşii. Fata ieşi pe poartă şi se ciocni de mine cu o 
forţă care era cât pe ce să mă arunce pe trotuar. Însă nu 
doar se ciocni de mine. Se agăţă de mine cu disperare - o 
disperare greu de descris. 

- Uşurel, am spus recăpătându-mi echilibrul. Am 
scuturat-o uşor. Linişteşte-te acum. 

Fata se linişti. Rămăsese încă agăţată de mine, dar se 
oprise din ţipat. În schimb icnea - icnete adânci, suspinate. 

Nu pot spune că în situaţia dată am reacţionat 
strălucit. Am întrebat-o dacă era vreo problemă. Dându-mi 
seama că întrebarea mea era deosebit de tâmpită, am 
amendat-o. 

- Care-i problema? 

Fata inspiră adânc. 

- Acolo, înăuntru!, arătă, cu mâna în spatele ei. 

- Şi? 


- E un bărbat pe podea... mort... Era să calce pe el. 
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- Cine? De ce? 

- Cred... pentru că e oarbă. Şi era sânge pe el. Se uită 
în jos şi slăbi strânsoarea unei mâini. Şi pe mine. Am sânge 
pe mine. 

- Aşa este. M-am uitat la petele de pe mâneca hainei 
mele. Acum am şi eu, am subliniat. Am oftat şi am cântărit 
situaţia. Mai bine ai veni cu mine şi mi-ai arăta, am spus. 

Dar ea începu să tremure violent. 

- Nu pot... nu pot... Nu mai intru. 

- Poate că ai dreptate. M-am uitat în jur. Se părea că 
nu aveai unde să laşi o fată pe jumătate leşinată. Am 
lăsat-o blând jos pe trotuar şi am rezemat-o de gardul din 
fier forjat. 

- Stai aici până mă întorc. N-o să dureze mult. O să fie 
bine. Dacă te simţi rău, apleacă-te şi pune-ţi capul între 
genunchi. 

- Eu... cred că acum mi-e bine. 

Era niţel îndoită în privinţa asta, dar nu aveam timp 
de negocieri. Am bătut-o încurajator pe umăr şi am luat-o 
repede pe potecă. Am intrat pe uşă, am ezitat o clipă în 
hol, m-am uitat pe uşa din stânga şi am văzut o sufragerie 
goală, am traversat holul şi am intrat în camera de zi de pe 
partea opusă. 

Primul lucru pe care l-am văzut a fost o femeie în 
vârstă, cu părul cărunt, stând într-un scaun. La intrarea 
mea întoarse repede capul şi spuse: 

- Cine e? 

Mi-am dat seama pe loc că femeia era oarbă. Ochii ei 
care priveau direct către mine erau fixaţi într-un punct 
dincolo de urechea mea stângă. 

Am vorbit brusc şi la obiect: 

- O tânără a fugit în stradă spunând că aici se află un 
bărbat mort. 

In timp ce rosteam vorbele, am avut o senzaţie de 
absurd. Nu părea posibil ca în această cameră ordonată, 
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cu această femeie calmă care stătea cu mâinile încrucişate 
în scaunul ei să se găsească un mort. 

Dar răspunsul ei veni pe loc. 

- În spatele sofalei, spuse ea. 

Am dat colţul sofalei. Şi atunci l-am văzut. Braţele 
aruncate în lături... ochii sticloşi... pata de sânge care se 
coagula. 

- Cum s-a întâmplat? am întrebat repezit. 

- Nu ştiu. 

- Dar... Cine e? 

- Habar n-am. 

- Trebuie să chemăm poliţia. M-am uitat în jur. Unde e 
telefonul? 

- N-am telefon. 

M-am concentrat mai atent asupra ei. 

- Locuiţi aici? Aceasta e casa dumneavoastră? 

- Da. 

- Îmi puteţi spune ce s-a întmplat? 

- Bine-nţeles. Am venit de la cumpărături... Am 
observat sacoşa aruncată pe un scaun lângă uşă. Am intrat 
aici. Mi-am dat seama imediat că în cameră se afla cineva. 
Când eşti orb, îţi dai seama foarte uşor. Am întrebat cine 
era. N-am primit nici un răspuns... decât zgomotul făcut de 
cineva care respira foarte repede. Am luat-o în direcţia 
acelui sunet... şi atunci, acel cineva, oricine o fi fost, a 
strigat... ceva despre cineva care era mort şi că era să calc 
pe el. Şi apoi, persoana a trecut în fugă pe lângă mine şi a 
ieşit din cameră ţipând. 

Am dat din cap. Poveştile se potriveau. 

- Şi ce-aţi făcut? 

- Mi-am croit calea cu mare grijă până când piciorul 
meu a dat de un obstacol. 

- Şi pe urmă? 

- Am îngenuncheat. Am atins ceva - mâna unui bărbat. 
Era rece... nu avea puls... M-am ridicat şi am venit încoace 
şi m-am aşezat... să aştept. Trebuia să vină cineva la un 
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moment dat. Tânăra, oricine o fi fost ea, trebuia să dea 
alarma. M-am gândit că e mai bine să nu părăsesc casa! 

Calmul acestei femei mă impresiona. „Nu ţipase, nu 
ieşise împleticindu-se din casă cuprinsă de panică. Se 
aşezase calmă şi aşteptase. Era un lucru înţelept, dar 
trebuie că luase ceva efort. 

Mă întrebă: 

- Dar dumneata cine eşti? 

- Mă numesc Colin Lamb. Eram în trecere. 

- Unde e tânăra? 

- Am lăsat-o rezemată de poartă. Era în stare de şoc. 
Unde e cel mai apropiat telefon? 

- E o cabină telefonică la vreo cincizeci de metri în 
josul străzii, chiar înainte să ajungi la colţ. 

- Desigur. Îmi amintesc că am trecut pe lângă ea. Mă 
duc să sun la poliţie. O să... Am ezitat. 

Nu ştiam dacă să spun „O să rămâneţi aici?” sau „O să 
vă simţiţi bine? 

M-a scos din încurcătură tot ea. 

- Ai face mai bine să aduci fata în casă, mi-a spus 
hotărâtă. 

- Nu ştiu dacă va vrea să vină, am rostit cu îndoială. 

- Nu în camera asta, fireşte. Pune-o în sufrageria de 
pe cealaltă parte a holului. Spune-i că-i pregătesc un ceai. 

Se ridică şi veni spre mine. 

- Dar... vă puteţi descurca... 

O clipă, pe faţa ei apăru un surâs întunecat. 

- Tinere dragă, mi-am pregătit singură mesele în 
bucătărie încă de când am venit să trăiesc în această 
casă... acum paisprezece ani. Dacă eşti orb nu înseamnă 
neapărat că eşti şi neajutorat. 

- Scuzaţi-mă. A fost o prostie din partea mea. Aş putea 
să ştiu cum vă numiţi? 

- Millicent Pebmarsh. Domnişoară. 

Am ieşit şi am luat-o în jos pe potecă. Fata se uită în 
sus la mine şi se chinui să se ridice. 
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- Cred că acum mă simt cât de cât bine. 

Am ajutat-o, spunând vesel: 

- Bun. 

- Acolo... era un mort acolo, nu-i aşa? 

Am confirmat prompt. 

- Bine-nţeles că era. Tocmai mă duc la cabina 
telefonică să raportez la poliţie. În locul dumitale aş 
aştepta în casă. Am ridicat glasul pentru a-i acoperi 
protestele. Mergi în sufragerie... cum intri pe stânga. 
Domnişoara Pebmarsh îţi prepară o ceaşcă de ceai. 

- Aşadar asta era domnişoara Pebmarsh? Şi e oarbă? 

- Da. A fost şi pentru ea un şoc, bine-nţeles, dar e 
foarte înţeleaptă. Vino, te duc eu. O ceaşcă de ceai îţi va 
prinde bine în timp ce aştepţi să vină poliţia. 

Am luat-o cu un braţ după umeri şi am condus-o în 
casă. Am aşezat-o confortabil lângă masa din sufragerie şi 
am ieşit iar în grabă să dau telefon. 


2. 


Un glas plat spuse: 

- Postul de poliție Crowdean. 

- Pot să vorbesc cu inspectorul Hardcastle? 

Glasul spuse precaut: 

- Nu ştiu dacă e aici. Cine e la telefon? 

- Spuneţi-i că e Colin Lamb. 

- O clipă, vă rog. 

Am aşteptat. Apoi l-am auzit pe Dick Hardcastle. 

- Colin? Nu te aşteptam încă. Unde eşti? 

- Crowdean. De fapt, sunt în Wilbraham Crescent. 
Acolo, la numărul 19, e un mort pe podea, înjunghiat, aş 
spune. E mort cam de vreo jumătate de oră, sau pe-aici. 

- Cine l-a găsit? Tu? 

- Nu, eu eram un trecător nevinovat. Brusc, din casă a 
ieşit în fugă o fată, ca un liliac din iad. Mai să mă dea jos. 
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Spunea că pe podea era un mort şi că o oarbă tropăia pe 
el. 

- Sper că nu-ţi baţi joc de mine, nu? întrebă suspicios 
Dick. 

- Recunosc că sună fantastic. Dar lucrurile stau exact 
cum ţi-am spus. Oarba este domnişoara ‘Millicent 
Pebmarsh care e şi stăpâna casei. 

- Şi tropăia pe mort? 

- Nu în sensul la care te referi. Se pare că, oarbă fiind, 
nu ştia exact unde era el. 

-Am să pun maşinăria în funcţiune. Aşteaptă-mă 
acolo. Ce ai făcut cu fata? 

- Domnişoara Pebmarsh îi face un ceai. 

Comentariul lui Dick fu că totul suna foarte drăguţ. 


Capitolul II 


În Wilbraham Crescent la numărul 19, maşinăria legii 
era în funcţiune. La faţa locului se aflau medicul poliţiei, 
un fotograf şi specialişti în amprente. Toţi se mişcau 
eficient, fiecare ocupându-se de treaba lui. 

In final sosi şi inspectorul detectiv Hardcastle, un 
bărbat înalt cu un chip imperturbabil şi cu sprâncene 
expresive, semănând cu un zeu, ca să vadă dacă tot ce se 
pusese în mişcare se făcea, şi se făcea cum trebuie. Aruncă 
o ultimă privire asupra cadavrului, schimbă câteva cuvinte 
scurte cu medicul, apoi se îndreptă spre sufrageria în care 
trei persoane stăteau în faţa unor ceşti de ceai goale. 
Domnişoara Pebmarsh, Colin Lamb şi o fată înaltă cu părul 
castaniu, cârlionţat şi nişte ochi mari şi înspăimântați. 
„Foarte drăguță”, remarcă inspectorul aşa, în paranteză. 
Se prezentă domnişoarei Pebmarsh. 

- Inspectorul detectiv Hardcastle. 

Ştia câte ceva despre domnişoara Pebmarsh deşi, din 
punct de vedere profesional, paşii nu li se încrucişaseră 
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niciodată. Dar o văzuse pe acolo, şi ştia că fusese 
profesoară şi că avea o slujbă legată de predarea 
sistemului Braille la Aaronberg Institute pentru copiii 
handicapaţi. Părea extrem de puţin probabil ca un bărbat 
să fie găsit ucis în casa ei ordonată şi austeră, dar 
improbabilitatea era o stare pe care o întâlneai mai des 
decât ai fi fost dispus să crezi. 

- E un lucru teribil ceea ce s-a întâmplat, domnişoară 
Pebmarsh, spuse el. Mă tem că a fost un mare şoc pentru 
dumneavoastră. Va trebui să obţin de la dumneavoastră 
toţi o declaraţie clară referitoare la ce s-a întâmplat exact. 
Am înţeles că domnişoara... se uită rapid pe carnetul pe 
care i-l înmânase ofiţerul de poliţie, Sheila Webb a fost cea 
care, de fapt, a descoperit cadavrul. Dacă-mi permiteţi să 
folosesc bucătăria dumneavoastră, domnişoară Pebmarsh, 
am s-o rog pe domnişoara Webb să mă însoţească acolo ca 
să putem discuta în linişte. 

Deschise uşa dintre sufragerie şi bucătărie şi aşteptă 
până când fata trecu dincolo. Un tânăr detectiv în civil se 
stabilise deja în bucătărie, scriind discret la o măsuţă. 

- Scaunul ăsta pare confortabil, spuse Hardcastle 
trăgând o versiune modernă a unui scaun Windsor. 

Sheila Webb se aşeză nervoasă, uitându-se la el cu 
ochii larg deschişi şi înspăimântați. 

Hardcastle fu cât pe ce să spună „N-am să te mănânc 
draga mea”, dar se abţinu şi, în loc de asta, spuse: 

- N-ai de ce să fii speriată. Nu vrem decât o imagine 
clară. Deci, te numeşti Sheila Webb. Adresa? 

- Palmerston Road 14, dincolo de uzina de gaz. 

- Da, desigur. Şi ai serviciu? 

- Da. Sunt stenodactilografă... lucrez la biroul de 
secretariat al domnişoarei Martindale. 

- Biroul de Secretariat şi Dactilografie Cavendish, 
ăsta-i numele complet, nu? 

- Aşa este. 

- Şi de când lucrezi acolo? 
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- Cam de un an. De fapt, de zece luni. 

- Înţeleg. Şi acum spune-mi cu cuvintele dumitale cum 
ai ajuns să fii azi în Wilbraham Crescent 19. 

- Păi, s-a întâmplat aşa. Sheila Webb vorbea acum cu 
mai multă încredere. Această domnişoară Pebmarsh a 
sunat la birou şi a cerut ca la ora trei să fie aici o 
stenografă. Aşa că atunci când m-am întors de la masă 
domnişoara Martindale mi-a spus să vin aici. 

- Asta era procedeul, nu-i aşa? Adică... dumneata erai 
următoarea pe listă... sau cum se aranjează treburile 
astea? 

- Nu chiar. Domnişoara Pebmarsh mă ceruse pe mine 
în mod special. 

- Domnişoara Pebmarsh te ceruse pe dumneata în 
mod special. Sprâncenele lui Hardoastle înregistrară acest 
aspect. Înţeleg... Pentru că mai lucraseşi pentru ea? 

- Dar nu mai lucrasem, spuse repede Sheila. 

- Nu? Eşti absolut sigură? 

- Categoric. Adică, nu e genul de persoană pe care s-o 
uiţi. Tocmai asta e atât de ciudat. 

- Chiar aşa. Ei bine, n-o să intrăm în asta acum. Când 
ai ajuns aici? 

- Trebuie să fi fost chiar înainte de trei pentru că 
ceasul cu cuc... Se opri brusc. Ochii i se lărgiră. Ce ciudat! 
Foarte ciudat! La vremea respectivă nici n-am observat. 

- Ce n-ai observat, domnişoară Webb? 

- Vai... ceasurile. 

- Ce-i cu ceasurile? 

- Ceasul cu cuc a bătut corect ora trei, dar celelalte 
erau cam cu o oră mai înainte. Foarte ciudat! 

- Bine-nţeles că e foarte ciudat, aprobă inspectorul. 
Acum, când ai observat prima dată cadavrul? 

- Abia după ce m-am dus în spatele canapelei. Şi 
acolo... era... el. A fost cumplit, da, cumplit... 

- Cumplit, de acord. Ai recunoscut bărbatul? Era 
cineva pe care îl mai văzuseşi? 
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- Nu. 

- Eşti absolut sigură? S-ar fi putut să arate altfel decât 
arăta de obicei, să ştii. Gândeşte-te bine. Eşti sigură că era 
cineva complet necunoscut? 

- Foarte sigură. 

- Perfect. Asta e. Şi ce-ai făcut? 

- Ce-am făcut? 

- Da. 

- Păi... nimic... absolut nimic. Nu puteam. 

- Înţeleg. Nu l-ai atins deloc? 

- Ba da, l-am atins. Ca să văd dacă... adică... doar să 
văd... Dar era... foarte rece... şi... şi aveam sânge pe mână. 
Era oribil... gros şi cleios. 

Incepu să tremure. 

- Gata, gata, spune liniştitor Hardcastle. Acum totul 
s-a terminat. Nu te mai gândi la sânge. Ce s-a întâmplat 
mai departe? 

- Nu ştiu... oh, ba da, a venit acasă. 

- Domnişoara Pebmarsh, adică? 

- Da. Numai că atunci nu ştiam că era domnişoara 
Pebmarsh. A intrat în casă cu o sacoşă pentru cumpărături. 

- Şi dumneata ce-ai spus? 

- Nu cred că am spus ceva... am încercat, dar n-am 
putut. Simţeam un nod aici. Îşi arătă gâtul. 

Inspectorul dădu din cap. 

- Şi apoi... apoi... ea a spus: „Cine-i acolo?” şi a venit 
în spatele sofalei şi am crezut... am crezut că o să... să 
calce pe el. Şi am ţipat... Şi o dată ce am început să ţip nu 
m-am mai putut opri, şi nu ştiu cum am ieşit din cameră şi 
pe uşa din faţă... 

- Ca un liliac din iad, îşi aminti inspectorul descrierea 
lui Colin. 

Sheila Webb se uită la el cu nişte ochi nefericiţi şi 
înspăimântați şi spuse în mod neaşteptat: 

- Îmi pare rău. 
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- N-ai de ce să-ţi pară rău. Ai povestit foarte bine. Nu 
trebuie să te mai gândeşti la asta. Oh, încă ceva. De ce te 
aflai în camera aceea? 

- De ce? Părea nedumerită. 

- Da. Ai ajuns aici, probabil cu câteva minute mai 
devreme, şi ai apăsat pe sonerie, presupun. Dar, dacă nu 
ţi-a răspuns nimeni, de ce ai intrat? 

- A, asta era! Pentru că aşa mi-a spus ea. 

- Care ea? 

- Domnişoara Pebmarsh. 

- Dar am înţeles că nu vorbiseşi niciodată cu ea. 

- Nu, nu vorbisem. Îi spusese domnişoarei Martindale 
că trebuia să intru şi să aştept în camera de zi de pe partea 
dreaptă a holului. 

Hardcastle spuse gânditor: 

- Aşa deci. 

Sheila Webb întrebă timid: 

- Asta... asta-i tot? 

- Cred că da. Aş dori să mai aştepţi aici vreo zeci 
minute, în caz că s-ar mai ivi ceva. După aceea te voi 
trimite acasă cu maşina poliţiei. Ce-mi poţi spune despre 
familia dumitale? Ai familie? 

- Părinţii mei au murit. Locuiesc cu o mătuşă. 

- Cum se numeşte? 

- Doamna Lawton. 

Inspectorul se ridică şi întinse mâna. 

- Îţi mulţumesc foarte mult, domnişoară Webb. 
Încearcă să te odihneşti bine la noapte. Ai nevoie de asta. 

Ea îi zâmbi timid în timp ce trecea în camera de zi. 

- Ai grijă de domnişoară Webb, Colin, spuse 
inspectorul. Şi acum, domnişoară Pebmarsh, pot să vă 
deranjez să veniţi aici? 

Hardcastle întinse pe jumătate mâna s-o călăuzească, 
dar domnişoara Pebmarsh trecu hotărâtă pe lângă el, 
verifica un scaun rezemat de perete, îl trase puţin în faţă şi 
se aşeză. 
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Hardcastle închise uşa. Înainte să vorbească, 
domnişoara Pebmarsh rosti brusc: 

- Cine-i tânărul acela? 

- Se numeşte Colin Lamb. 

- Aşa mi-a spus şi el. Dar cine e? De ce a venit aici? 

Hardcastle o privi uşor mirat. 

- S-a întâmplat să treacă pe stradă când domnişoara 
Webb a ieşit ţipând din casă. După ce a intrat şi a văzut cu 
ochii lui că ceea ce spunea fata era adevărat, ne-a sunat şi 
i-am cerut să se întoarcă aici şi să aştepte. 

- l-ați spus pe nume, Colin. 

- Aveţi un spirit de observaţie foarte dezvoltat, 
domnişoară Pebmarsh... (Observaţie? nu prea era cuvântul 
care se cuvenea spus. Şi totuşi nici unul nu se potrivea mai 
bine). Colin Lamb este un prieten al meu, deşi nu l-am 
văzut de câtva timp. E biolog marin. 

- Oh! Înţeleg. 

- Şi-acum, domnişoară Pebmarsh, aş vrea să-mi 
povestii ceva despre afacerea asta destul de 
surprinzătoare. 

- Cu plăcere. Dar sunt foarte puţine de spus. 

- Locuiţi aici de câtva timp, dacă nu mă înşel. 

- Din 1950. Sunt... am... fost... profesoară de profesie. 
Când mi s-a spus că nu se mai poate face nimic ca să-mi 
recapăt vederea şi că în scurt timp voi orbi complet, m-am 
specializat în Braille şi am învăţat diferite metode de 
ajutorare a orbilor. Am o slujbă la Aaronberg Institute care 
se ocupă de copii orbi şi handicapaţi. 

- Mulţumesc. Acum despre evenimentele din după- 
amiaza aceasta. Aşteptaţi pe cineva? 

- Nu. 

- Vă voi citi descrierea mortului ca să vedem dacă vă 
sugerează o persoană anume. lnălţimea 1,80 m, vârsta 
aproximativă şaizeci de ani, brunet spre cărunt, ochi 
căprui, fără barbă şi mustață, slab la faţă, maxilar 
puternic. Costum gri închis, mâini îngrijite. Ar putea fi 
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funcţionar la bancă, avocat, contabil, sau de o altă 
profesie, dar nu muncitor. Vă sugerează vreo persoană pe 
care o cunoaşteţi? 

Millicent Pebmarsh se gândi bine înainte de a 
răspunde. 

- Nu pot spune că da. Fireşte, e o descriere foarte 
generală. S-ar putea potrivi multor oameni. Ar putea fi 
cineva pe care să-l fi văzut sau cunoscut cu vreo ocazie, 
dar categoric nu e cineva pe care să-l cunosc bine. 

- Şi n-aţi primit de la nimeni în ultimul timp vreo 
scrisoare în care vi se propunea să primiţi o vizită? 

- Categoric nu. 

- Foarte bine. Aţi sunat la Cavendish Secretarial 
Bureau şi aţi cerut o stenografă şi... 

Femeia îl întrerupse. 

- N-am făcut nimic de genul ăsta. 

- N-aţi sunta la Cavendish Secretarial Bureau şi aţi 
cerut... Hardcastle o privi lung. 

- N-am telefon în casă. 

- Există o cabină telefonică la colţul străzii. 

- Da, desigur. Dar pot să vă asigur, inspectore 
Hardcastle, că nu-mi trebuia nici o stenografa şi n-am - 
repet, n-am sunat la acest birou Cavendish pentru nici o 
astfel de cerere. 

- N-aţi cerut-o anume pe domnişoara Sheila Webb? 

- N-am mai auzit numele ăsta până acum. 

Hardcastle se uita lung la ea, uluit. 

- Aţi lăsat uşa de la intrare neîncuiată, sublinie el. 

- O fac în mod frecvent pe timpul zilei. 

- Ar putea intra oricine. 

- Se pare că a şi făcut-o în cazul ăsta, spuse sec 
domnişoara Pebmarsh. 

- Domnişoară Pebmarsh, conform raportului medical, 
acest om a murit în intervalul de timp cuprins între 1:30 şi 
2:45. Unde vă aflaţi în acea perioadă? 

Domnişoara Pebmarsh reflectă. 
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- La 1:30 fie că plecasem sau mă pregăteam să plec de 
acasă. Aveam de făcut nişte cumpărături. 

- Imi puteţi spune exact unde v-aţi dus? 

- Staţi să văd. M-am dus la oficiul poştal, cel de pe 
Albany Road, am spus un pachet, am cumpărat nişte capse 
şi ace de siguranţă de la Field şi Wren. Apoi m-am întors 
aici. Pot să vă spun exact ce oră era. În timp ce intram pe 
poartă ceasul meu cu cuc a strigat cucu de trei ori. Îl aud 
din drum. 

- Şi cum e cu celelalte ceasuri? 

- Poftim? 

- Celelalte ceasuri ale dumneavoastră păreau să fie 
toate cu mai mult de o oră înainte. 

- Inainte? Vă referiţi la pendula din colţ? 

- Nu numai la ea. Toate celelalte ceasuri din camera 
de zi arătau aceeaşi oră. 

- Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi cu „celelalte ceasuri”, 
în camera de zi nu există nici un alt ceas. 


Capitolul III 


Hardcastle căscă ochii. 

- Ei, haideţi, domnişoară Pebmarsh! Cum rămâne cu 
minunatul ceas din porțelan de Dresda de pe poliţa 
căminului? Şi cu cesuleţul franțuzesc, din bronz aurit? Şi 
cu ceasul în formă de caleaşcă de argint, şi... da, cu ceasul 
cu inscripţia „Rosemary” într-un colţ? 

Fu rândul domnişoarei Pebmarsh să fie nedumirită. 

- Unul din noi trebuie că e nebun, inspectore. Vă 
asigur că n-am nici un ceas din porțelan de Dresda, nici, ce 
spuneţi dumneavoastră, un ceas cu „Rosmary” pe el... nici 
un ceas franțuzesc aurit şi... care era celălalt? 

- Caleaşca de argint, răspunse mecanic Hardcastle. 

- Nici pe acesta. Dacă nu mă credeţi, puteţi întreba 
femeia care vine la curăţenie. Se numeşte doamna Curtin. 
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Inspectorul detectiv Hardcastle era ca picat din cer. 
Tonul domnişoarei Pebmarsh trăda o convingere absolută. 
Rămase tăcut câteva clipe, rumegând problema. Apoi se 
ridică. 

- Vă deranjează să mă însoţiţi în cealaltă cameră, 
domnişoară Pebmarsh? 

- Bine-nţeles că nu. Sinceră să fiu, aş vrea să văd şi eu 
ceasurile astea? 

- Să vedeţi? îi scăpă lui Hardcastle. 

- Mai corect spus, să le examinez, dar chiar şi orbii, 
inspectore, folosesc vorbirea convenţională, deşi nu e 
valabilă pentru situaţia lor. Când spun că aş vrea să văd 
ceasurile, mă refer la faptul că aş vrea să le examinez şi să 
le simt cu degetele mele. 

Urmat de domnişoara Pebmarsh, Hardcastle ieşi din 
bucătărie, traversă holuleţul şi intră în camera de zi. 
Polițistul care lua amprentele ridică privirea spre el. 

- Aproape am terminat aici, spuse el. Puteţi atinge ce 
vreţi. 

Hardcastle dădu din cap şi ridică micul ceas de voiaj 
cu inscripţia „Rosemary” într-un colţ. Îl puse în mâinile 
domnişoarei Pebmarsh. Ea îl pipăi cu atenţie. 

- Pare un ceas de voiaj obişnuit, cu carcasă de piele, 
spuse ea. Nu este al meu, inspectore Hardcastle, şi nu se 
afla în camera asta când am plecat de acasă la unu şi 
jumătate. Sunt absolut sigură de ceea ce spun. 

- Vă mulţumesc. 

Inspectorul i-l luă înapoi. Apoi, cu grijă, luă micul ceas 
din porțelan de Dresda de pe poliţa căminului. 

- Aveţi grijă cu ăsta, e fragil, o atenţionă el punându-i- 
l în mână. 

Millicent Pebmash pipăi delicat micul ceas din 
porțelan, apoi clătină din cap. 

- Trebuie să fie un ceas fermecător, dar nu e al meu. 
Unde spuneţi că era? 

- Pe poliţia căminului, în dreapta. 
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- Acolo trebuia să fie două sfeşnice de porțelan, spuse 
domnişoara Pebmarsh. De fapt, un sfeşnic cu două braţe. 

- Da, e un sfeşnic acolo, dar a fost împins spre capăt. 

- Spuneţi că mai există un ceas? 

- Încă două. 

Hardcastle puse la loc ceasul din porțelan şi i-l dădu 
pe cel franțuzesc, aurit. Ea îl pipăi repede şi i-l înapoie. 

- Nu. Nici ăsta nu-i al meu. 

I-l dădu şi pe cel din argint, dar nici acesta nu fu 
recunoscut. 

- Singurele ceasuri din camera asta sunt pendula de 
acolo din colţ, lângă fereastră... 

- Foarte corect. 

- ... Şi un ceas cu cuc pe perete, lângă uşă. 

Inspectorul Hardcastle nu prea ştia ce să mai spună. 
Se uită cercetător la femeia din faţa lui, sigur fiind că ea, la 
rândul ei, nu-l putea cerceta. Pe fruntea ei, nedumerirea 
săpase o uşoară cută. Femeia spuse răspicat: 

- Nu pot să înţeleg. Pur şi simplu nu pot să înţeleg. 

Întinse o mână şi, dovedind o bună cunoaştere a 
locului în care se afla în cameră, se aşeză. Hardcastle se 
uită la polițistul care luase amprentele şi care acum stătea 
lângă uşă. 

- Ai verificat ceasurile astea? întrebă el. 

- Am verificat tot, domnule. Pe ceasul aurit nu-i nici o 
amprentă, dar nici nu putea fi. Suprafaţa nu prinde. 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru cel de porțelan. Dar nici pe 
cel de voiaj şi nici pe cel de argint nu sunt deloc amprente, 
lucru puţin nefiresc, căci ar fi trebuit să fie amprente. 
Apropo, nici unul nu-i stricat şi toate arată aceeaşi oră - 
patru şi treisprezece minute. 

- Şi despre restul camerei? 

- Există cam trei sau patru forme diferite de 
amprente, toate de femeie, aş spune. Conţinutul 
buzunarelor e pe masă. 
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Hardcastle se duse. spre masă şi se uită la cele câteva 
obiecte de pe ea. Un portofel cu şapte bancnote de zece 
lire, ceva mărunţiş, o batistă de mătase fără monogramă, o 
cutiuţă cu pastile pentru digestie şi o carte de vizită. 
Hardcastle se aplecă şi se uită la ea. 


D1. R.H. Curry 

Metropolis and Provincial Insurance Co. Ltd.? 
Denvers Street 7 

Londra, W2. 


Hardcastle se întoarse la sofaua pe care stătea 
domnişoara Pebmarsh. 

- Aşteptaţi cumva vizita de la compania de asigurări? 

- Companie de asigurări? Nu, categoric nu. 

- „Metropolis and Provincial Insurance Coompany”. 

Domnişoara Pebmarsh clătină din cap. 

- N-am auzit niciodată de ea. 

- Nu aveaţi de gând să faceţi vreo asigurare? 

- Nu. Am asigurare pentru foc şi furt la Jove Insurance 
Company, care are filiala aici. Nu mă interesează o 
asigurare personală, pentru că n-am familie şi nici rude 
apropiate aşa că nu văd cine ar beneficia de ea. 

- Înţeleg. Numele de Curry vă spune ceva? Domnul 
R.H. Curry? 

O urmărea cu atenţie. Nu văzu nici o reacţie pe chipul 
ei. 

- Curry... clătină din cap. Nu-i un nume prea des 
întâlnit, nu-i aşa? Nu, nu cred că am mai auzit numele, sau 
că am cunoscut pe cineva cu acest nume. Ăsta e numele 
bărbatului care a murit? 

- Posibil. 

Domnişoara Pebmash ezită o clipă, apoi spuse: 

- Aţi vrea să... să... ating... 


2 Metropolis and Provincial Insurance Co. = Compania de Asigurări 
pentru Capitală şi Provincie. 
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Hardcastle se grăbi să-i răspundă. 

- Nu v-ar deranja, domnişoară Pebmarsh? Nu vă cer 
prea mult? Nu mă prea pricep în problemele astea, dar îmi 
închipui că degetele dumneavoastră v-ar spune mai mult 
decât dacă vi l-aş descrie. 

- Exact. Recunosc, nu-i un lucru plăcut, dar doresc 
să-l fac dacă în felul acesta vă pot ajuta. 

- Mulţumesc, domnişoară Pebmarsh. Daţi-mi voie să 
vă conduc... 

O duse după sofa, îi indică unde să îngenuncheze, apoi 
îi îndrumă cu blândeţe mâna spre faţa mortului. 
Domnişoara Pebmarsh era foarte calmă, netrădând vreo 
emoție. Degetele ei atinseră părul, urechile, întârziind o 
clipă în spatele urechii stângi, urmăriră linia nasului, a 
gurii şi a bărbiei. Apoi clătină din cap şi se ridică. 

- Am o idee foarte clară despre cum arată, dar sunt 
absolut convinsă că nu e o persoană pe care s-o fi cunoscut 
sau întâlnit. 

Polițistul cu amprentele îşi adunase trusa şi ieşise. 
Acum îşi băgă din nou capul pe uşă. 

- Au venit după el, spuse indicând cadavrul. Pot să-l 
ia? 

- Da, răspunse Hardcastle. Domnişoară Pebmarsh, 
vreţi să veniţi să vă aşezaţi aici? 

O conduse spre un scaun din colţ. În cameră intrară 
doi bărbaţi care, rapid şi profesionist, luară cadavrul celui 
ce fusese domnul Curry. Hardcastle ieşi până la poartă, 
apoi se întoarse în camera de zi. Se aşeză lângă 
domnişoara Pebmarsh. 

-E o afacere absolut neobişnuită, domnişoară 
Pebmarsh. Am să reiau punctele principale, să vedem dacă 
am înţeles corect. Corectaţi-mă dacă greşesc. Nu aşteptaţi 
pe nimeni azi, n-aţi făcut nici o cerere de asigurare de 
vreun fel, şi n-aţi primit nici o scrisoare de la nimeni 
precum că veţi fi vizitată azi de un reprezentant al vreunei 
companii de asigurări. E corect? 
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- Foarte corect. 

- Nu aţi avut nevoie de o stenografă sau de o 
stenodactilografă şi nu aţi sunat la Biroul Cavendish 
cerând să se prezinte una aici, la ora trei. 

- Şi asta e corect. 

- Când aţi plecat de acasă, în jur de unu şi jumătate, 
în camera asta existau numai două ceasuri, ceasul cu cuc 
şi pendula. Atât. 

- Dacă e să fiu absolut corectă, n-aş putea jura privitor 
la acest aspect. Lipsindu-mi vederea, n-aş putea observa 
prezenţa sau absenţa unui lucru neobişnuit din această 
cameră. Cu alte cuvinte, ultima dată când am ştiut cu 
precizie ce se găseşte în această cameră a fost azi 
dimineaţă, devreme, când am şters praful. Atunci totul era 
la locul lui. De regulă mă ocup singură de camera asta, 
pentru că femeile care vin la curăţenie s-ar putea să nu 
umble cu grijă cu bibelourile sau alte piese de ornament. 

- Aţi lipsit toată dimineaţa de acasă? 

- Da. La zece m-am dus ca de obicei la Aaronberg 
Institute, unde am ore până la douăsprezece şi un sfert. M- 
am întors aici în jur de unu fără un sfert, mi-am pregătit în 
bucătărie o omletă şi un ceai, şi am ieşit din nou, cum v-am 
spus, la unu şi jumătate. Apropo, am mâncat în bucătărie, 
şi n-am intrat în această cameră. 

- inţeleg, spuse Harcastle. Cum sunteţi absolut sigură 
că azi dimineaţă la zece nu era nici un ceas în plus aici, e 
posibil să fi fost introduse la orice oră după aceea în cursul 
dimineţii. 

- În privinţa asta ar trebui s-o întrebaţi pe femeia care 
face curăţenie, doamna Curtin. De regulă vine aici în jur de 
zece şi pleacă pe la douăsprezece. Locuieşte în Dipper 
Street 17. 

- Mulţumesc, domnişoară Pebmarsh. Am ajuns acum 
la următoarele aspecte, şi legat de ele aş vrea să-mi daţi 
vreo idee sau vreo sugestie. La o anumită oră, azi, au fost 
aduse aici patru ceasuri. Limbile tuturor celor patru 
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ceasuri sunt puse la patru şi treisprezece minute. Vă 
sugerează ceva ora asta? 

- Patru şi treisprezece minute. Domnişoara Pebmarsh, 
clătină din cap. Absolut nimic. 

- Să trecem de la ceasuri la mort. Pare puţin probabil 
ca femeia care vă face curăţenie să-l fi lăsat să intre în 
casă, afară doar dacă el nu i-a spus că îl aşteptaţi, dar asta 
o putem afla de la ea. E de presupus că omul a venit aici să 
discute cu dumneavoastră fie într-o problemă de afaceri, 
fie în una personală. Între unu şi jumătate şi trei fără un 
sfert a fost înjunghiat şi ucis. Chiar dacă avea legătură cu 
asigurările, dumneavoastră spuneţi că nu aşteptaţi pe 
nimeni. Uşa era descuiată, aşa că a putut intra şi a rămas 
să vă aştepte... dar de ce? 

- Toată povestea e o aiureală, spuse domnişoara 
Pebmarsh pierzându-şi răbdarea. Aşadar dumneavoastră 
credeţi că acest... cum îl cheamă... Curry a adus cu el 
ceasurile astea? 

- Nu se vede nicăieri vreo cutie. Cu greu ar fi putut 
aduce patru ceasuri în buzunare. Şi-acum, domnişoară 
Pebmarsh, vă rog să vă gândiţi cu atenţie. Există vreo 
asociaţie pe care aţi putea-o face în legătură cu aceste 
ceasuri, sau dacă nu cu ceasurile, cu ora 4:13? Patru şi 
treizeci minute? 

Femeia clătina din cap. 

- Tot încerc să-mi spun că e opera unui nebun sau a 
cuiva care a greşit casa. Dar nici chiar asta nu explică 
nimic. Nu, inspectore, nu vă pot ajuta. 

Un poliţist tânăr băgă capul pe uşă. Hardcastle ieşi în 
hol şi amândoi se duseră către poartă. Hardcastle şi 
polițistul discutară câteva clipe. 

- Acum poţi s-o duci pe tânără acasă, spuse 
Hardcastle. Adresa e Palmerston Road 14. 

Se întoarse în sufragerie. Prin uşa dinspre bucătărie, 
rămasă deschisă, o auzea pe domnişoara Pebmarsh 
trebăluind la chiuvetă. Se duse în pragul uşii. 
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- Am să iau cu mine ceasurile astea, domnişoară 
Pebmarsh. Vă las o chitanţă pentru ele. 

- Luaţi-le fără nici o problemă, inspectore, nu-mi 
aparţin... 

Hardcastle se întoarse către Sheila Webb. 

- Poţi merge acasă acum, domnişoară Webb. Te va 
duce maşina poliţiei. 

Sheila şi Colin se ridicară. 

- Urc-o, te rog, în maşină, Colin, spuse Hardcastle şi 
se aşeză la masă ca să scrie chitanţa. 

Colin şi Sheila ieşiră şi o luară pe alee. Sheila se opri 
brusc. 

- Mănuşile... mi le-am uitat... 

- Ţi le aduc eu. 

-Nu ştiu precis, unde le-am pus. Nu mă mai 
deranjează acum... acum că l-au luat de acolo. 

Fugi înapoi şi reveni lângă el în câteva clipe. 

- Îmi pare rău că am fost atât de proastă... înainte. 

- Oricine ar fi fost, răspunse Colin. 

În timp ce Sheila urca în maşină, apăru şi Hardcastle. 
Apoi, pe când maşina se îndepărtă, se întoarse spre tânărul 
poliţist. 

- Vreau să fie împachetate cu grijă ceasurile din 
camera de zi - toate, în afară de ceasul cu cuc şi de 
pendulă. 

Îi mai dădu câteva instrucţiuni, apoi se întoarse spre 
prietenul său. 

- Mă duc să mă distrez. Vii cu mine? 

- Îmi convine, răspunse Colin. 


Capitolul IV 
Relatarea lui Colin Lamb 
- Unde mergem? l-am întrebat pe Dick Hardcastle. 
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El i se adresă şoferului. 

- Biroul de Secretariat Cavendish. E pe Palace Street, 
către Esplanade, pe dreapta. 

Maşina porni. Între timp se adunase o mică mulţime, 
căscând ochii cu interes. Pisica portocalie mai stătea încă 
în poarta Vilei Diana. Nu-şi mai spăla faţa, ci stătea foarte 
dreaptă, lingându-şi alene coada şi privind peste capetele 
mulţimii cu acel dispreţ total faţă de rasa umană care este 
prerogativa specială a pisicilor şi cămilelor. 

- Biroul de secretariat şi apoi femeia cu curăţenia, în 
ordinea asta, pentru că deja e târziu, spuse Hardcastle 
uitându-se la ceas. E trecut de patru. Apoi adăugă: 
Frumuşică fată, nu? 

- Foarte, am răspuns. 

Îmi aruncă o privire amuzată. 

- Dar mi-a înşirat o poveste cam fantezistă. Cu cât se 
verifică mai repede, cu atât mai bine. 

- Doar nu crezi că ea... 

Mi-o reteză scurt. 

- Întotdeauna mă interesează oamenii care descoperă 
cadavre. 

- Dar fata asta era înnebunită de frică! De-ai fi auzit-o 
cum urla... 

Îmi mai aruncă o privire ghiduşă şi repetă că era o 
fată foarte frumugşică. 

- Şi cum de-ai ajuns tu să hoinăreşti prin Wilbraham 
Crescent, Colin? Admirai străvechea noastră arhitectură 
victoriană? Sau aveai un scop? 

- Aveam un scop. Căutam numărul 61... şi nu l-am 
găsit. E posibil să nu existe? 

- Ba există. Numerele merg până la... 88, parcă. 

- Dar, ascultă Dick, când am ajuns la numărul 28, 
Wilbraham Crescent se termina. 

- Asta îi brambureşte mereu pe străini. Dacă o luai la 
dreapta pe Albany Road şi apoi o coteai iar la dreapta, 
ajungeai în cealaltă jumătate a lui Wilbraham Crescent, 
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înţelegi, e construit spate-n spate. Grădinile dau una-n alta 
în spate. 

- Înţeleg, am spus după ce mi-a explicat pe larg 
această ciudăţenie geografică. Ca piaţetele şi grădinile 
alea din Londra. Inslow Square, nu-i aşa? Sau Cadogon. In 
tot cazul, există 61. Ai idee cine locuieşte acolo? 

- 61? Să văd... Da, trebuie să fie Bland, constructorul. 

- Vai, asta-i rău! 

- Nu vrei un constructor? 

- Nu, nu-mi trebuie deloc un constructor. Auzi, dar 
poate că s-a mutat aici de curând? 

- Bland s-a născut aici, cred. E localnic şi de ani de 
zile se ocupă de construcţii. 

- Deprimant. 

- E un constructor foarte prost, spuse încurajator 
Hardcastle. Foloseşte materiale slăbuţe. Ridică genul de 
case care arată cât de cât bine până ajungi să trăieşti în 
ele, apoi se dărâmă peste tine sau îţi dau tot timpul de 
lucru. Uneori e cam pe muchia legii. Dar îl duce capul, 
reuşeşte s-o scoată la capăt. 

- Nu are rost să mă tentezi, Dick. Omul pe care-l 
vreau eu e aproape cu certitudine un stâlp de 
corectitudine. 

- Bland a moştenit o grămadă de bani cam acum un 
an... sau mai de grabă, nevastă-sa. E canadiancă, a venit 
aici în timpul războiului şi l-a cunoscut pe Bland. Familia ei 
s-a opus ca ea să se mărite cu el, şi când a făcut-o, a cam 
tăiat-o de la porţie. Apoi, anul trecut, a murit unchiul ei, al 
cărui unic fiu fusese omorât în război, şi cum doamna 
Bland e singura care a mai rămas din familie, toţi banii lui 
i-au revenit ei. Asta l-a salvat la tanc pe Bland care era în 
pragul falimentului. 

- Se pare că ştii multe despre domnul Bland. 

- Ei bine, vezi tu, Garda Financiară întotdeauna 
ciuleşte urechile când un om se îmbogăţeşte peste noapte. 
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Se întreabă dacă nu cumva e vorba de vreun mişmaş sau 
ceva, şi verifică. Am verificat şi am găsit totul în regulă. 

- În tot cazul, nu mă interesează un om care s-a 
îmbogăţit subit. Nu-i genul de afacere pe care o caut. 

- Nu? Ai avut-o pe aia, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

- Şi ai terminat cu ea? Sau... n-ai terminat? 

- E o poveste cam lungă, m-am eschivat. Luăm cina 
împreună cum era plănuit, sau afacerea asta a 
contramandat totul? 

- Nu, cina e cină. Primul lucru pe care trebuie să-l fac 
deocamdată e să pun maşinăria în funcţiune. Vrem să 
aflăm totul despre domnul Curry. O dată ce ştim cine e şi 
ce învârte, ne vom putea face o idee cine a vrut să-l 
lichideze. Se uită pe geam. Am ajuns. 

Biroul de Secretariat şi Dactilografie Cavendish era 
situat pe principala stradă comercială, numită destul de 
pompos Palace Street. Ca multe alte firme din zonă, se afla 
într-o casă în stil victorian. 

Hardcastle şi cu mine am urcat cele patru trepte, am 
trecut prin uşa principală pe care am găsit-o deschisă şi, 
urmând îndemnul unei plăcuţe de pe o uşă din dreapta „Vă 
rugăm să intraţi”, am intrat. Era o încăpere măricică, în 
care trei tinere dactilografiau de zor. Două continuară să 
dactilografieze, necatadixind să ne acorde vreo atenţie. A 
treia, care dactilografia la masa pe care se afla telefonul şi 
care era situată exact vizavi de uşă, se opri din lucru şi ne 
privi întrebătoare. Părea să sugă o bomboană. După ce o 
aşeză în gură într-o poziţie convenabilă, ne întrebă pe un 
ton înfundat, dovadă că nu stătea prea bine cu polipii: 

- Pot să vă ajut cu ceva? 

- Domnişoara Martindale? spuse Hardcastle. 

- Cred că în momentul de faţă vorbeşte la telefon... În 
acel moment se auzi un declic şi fata ridică receptorul, 
apăsă pe un buton şi spuse: Doi domni vor să discute cu 
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dumneavoastră, domnişoară Martindale. Se uită la noi şi 
întrebă: îmi puteţi spune numele dumneavoastră, vă rog? 

- Hardcastle, spuse Dick. A 

- Domnul Harscastle, domnişoară Martindale. Inchise 
telefonul şi se ridică. Vă rog să mă urmaţi, spuse, 
îndreptându-se spre o uşă pe care, pe o plăcuţă de alamă, 
stătea scris DOMNIŞOARA MARTINDALE. Deschise uşa, 
se lipi de ea ca să ne facă loc să trecem, spuse: „Domnul 
Hardcastle”, şi o închise în urma noastră. 

Domnişoara Martindale stătea în spatele unui birou 
uriaş. Era o femeie cu o înfăţişare energică, un păr de un 
roşcat deschis, pieptănat într-o coafură înaltă, şi o privire 
vioaie. Să fi avut în jur de patruzeci de ani. 

Se uită pe rând la noi. 

- Domnul Hardcastle? 

Dick scoase una din cărţile lui de vizită oficiale şi i-o 
întinse. Eu m-am eschivat retrăgându-mă spre un scaun de 
lângă uşă. 

Sprâncenele gălbuie ale domnişoarei Martindale se 
înălţară a mirare şi, întrucâtva, a neplăcere. 

- Inspectorul detectiv Hardcastle? Cu ce vă pot ajuta, 
inspectore? 

- Am venit să vă cer o mică informaţie, domnişoară 
Martindale. Cred că sunteţi în măsură să mă ajutaţi. 

După tonul lui, am intuit că Dick intenţiona s-o ia prin 
învăluire,  exercitându-şi farmecul. Personal, mă cam 
îndoiam că domnişoara Martindale ar fi sensibilă la 
farmec. Era genul de femeie pe care francezii îl 
etichetează atât de sugestiv Ja femme formidable. 

Eu studiam spaţiul înconjurător. Pe peretele de lângă 
biroul  domnişoarei Martindale atârna o colecţie de 
fotografii cu autografe. Am recunoscut-o pe cea a doamnei 
Ariadne Oliver, scriitoarea de romane polițiste, pe care o 
cunoşteam şi eu cât de cât. A, dumitale sinceră, Ariadne 
Oliver. Al dumitale recunoscător, Garry Gregson, 
împodobea fotografia altui autor de romane din „seria 
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neagră”, mort cu vreo şaisprezece ani în urmă. Veşnic a 
dumitale, Miriam, împodobea fotografia lui Miriam Hogg, o 
scriitoare specializată în romane de dragoste. Sexul era 
reprezentat de fotografia unui chelios cu aspect timid, 
semnat  mărunţel, Cu recunoştinţă, Armand Levine. 
Trofeele aveau un aer de uniformitate. Aproape toţi 
bărbaţii ţineau în mână pipe şi purtau costume de tweed, 
iar femeile arătau serioase şi gata să se sufoce în blănuri. 

În timp ce ochii îmi hoinăreau pe pereţi, Hardcastle îşi 
derula întrebările. 

- Aveţi o angajată Sheila Webb, dacă nu mă înşel? 

- Corect. Mă tem că în momentul de faţă nu-i aici... cel 
puţin... Apăsă pe butonul interfonului şi vorbi cu biroul 
celălalt. 

- Edna, s-a întors Sheila Webb? 

- Nu, domnişoară Martindale, încă nu. 

Domnişoara Martindale închise. 

- A plecat la un client puţin după prânz, explică ea. 
Mă gândeam că la ora asta s-o fi întors. E posibil ca de 
acolo să se fi dus la Curlew Hotel, unde avea o altă 
programare pentru ora cinci. 

- Înţeleg, spuse Hardcastle. Îmi puteţi spune câte ceva 
despre domnişoara Sheila Webb? 

- Prea multe nu vă pot spune. Este aici de... să văd, 
da, de aproape un an. Munca ei s-a dovedit foarte 
satisfăcătoare. 

- Ştiţi unde a lucrat înainte să vină la dumneavoastră? 

- Dacă doriţi neapărat să ştiţi asta, cred că pot afla, 
inspectore. Trebuie să avem pe aici pe undeva dosarul ei 
cu referinţe. Din cât ţin eu minte, aşa, pe loc, mai înainte a 
lucrat la Londra şi patronii de acolo i-au dat nişte referinţe 
deosebit de bune. Cred, dar nu sunt sigură, că a lucrat la o 
firmă de afaceri, posibil o agenţie imobiliară. 

- Spuneţi că lucrează bine? 
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- Absolut corespunzător, răspunse  domnişoara 
Martindale, care era clar că nu era darnică privitor la 
laude. 

- Nu-i o profesionistă de primă clasă? 

- Nu, n-aş spune asta. Are o viteză de scris peste 
medie şi e destul de bine crescută. Este o dactilografă 
atentă, nu face greşeli. 

- În afară de relaţiile de serviciu, o cunoaşteţi ca 
persoană? 

- Nu. Cred că locuieşte cu o mătuşă. Aici, domnişoara 
Martindale deveni uşor nerăbdătoare. Pot să vă întreb de 
ce Îmi puneţi toate aceste întrebări, inspectore 
Hardcastle? A intrat fata asta în vreun bucluc? 

- N-aş spune chiar asta, domnişoară Martindale. 
Cunoaşteţi o anume domnişoară Pebmarsh? 

- Pebmarsh, repetă domnişoara Martindale 
încreţindu-şi sprâncenele gălbuie. Acum când... oh, 
desigur. La domnişoara Pebmarsh s-a dus Sheila în 
după-amiaza asta. Programarea era pentru ora trei. 

- Cum s-a făcut programarea? 

- Prin telefon. Domnişoara Pebmarsh a sunat şi a spus 
că are nevoie de o stenodactilografă şi că ar vrea să i-o 
trimitem pe domnişoara Webb. 

- A precizat că o vrea pe Sheila Webb? 

- Da. 

- La ce oră v-a sunat? 

- Am răspuns eu direct. Asta înseamnă că era în 
timpul pauzei de masă, care durează o oră. Aş spune fără 
să greşesc prea mult că era cam pe la două fără zece. In 
tot cazul, înainte de două. Ah, da, văd că mi-am notat în 
carnet. A fost fix la 1:49. 

- Aţi vorbit personal cu domnişoara Pebmarsh? Adică, 
era chiar ea la telefon? 

Domnişoara Martindale păru puţin mirată. 

- Presupun că da. 
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- Dar nu i-aţi recunoscut vocea? Nu o cunoaşteţi 
personal? 

- Nu, nu o cunosc. Mi-a spus că o cheamă Millicent 
Pebmarsh, mi-a dat adresa - un număr în Wilbraham 
Crescent. Apoi, cum am spus, a cerut ca Sheila Webb, dacă 
e liberă, să vină la ea la ora trei. 

Era o declaraţie limpede, hotărâtă. M-am gândit că 
domnişoara Martindale ar fi un martor excelent. 

- Vreţi să fiţi amabil să-mi spuneţi despre ce e vorba? 
întrebă uşor nerăbdătoare domnişoara Martindale. 

-Ei bine, vedeți dumneavoastră, domnişoară 
Martindale, domnişoara Pebmarsh neagă că ar fi dat un 
astfel de telefon. 

Domnişoara Martindale făcu ochii mari. 

- Nu, zău! Extraordinar! 

- Pe de altă parte, dumneavoastră susțineți că aţi 
primit un asemenea telefon, dar nu puteţi spune în mod, 
categoric că la telefon era domnişoara Pebmarsh, 

- Nu, fireşte că nu pot spune categoric. Nu o cunosc 
pe femeia asta. Dar nu văd care e interesul să faci un lucru 
ca ăsta. A fost cumva o farsă? 

- Ceva mai mult, spuse Hardcastle. A dat vreun motiv 
această domnişoară Pebmarsh sau cine o fi fost de ce o 
voia anume pe domnişoara Sheila Webb? 

Domnişoara Martindale reflectă o clipă. 

- Cred că a spus că Sheila Webb mai lucrase pentru 
ea. 

- Şi aşa e? 

- Sheila mi-a spus că nu-şi amintea să fi lucrat 
vreodată pentru domnişoara Pebmash. Dar asta nu e ceva 
foarte grăitor, inspectore. În definitiv, fetele se duc în 
atâtea locuri, la atâtea persoane, încât ar fi imposibil să-şi 
amintească dacă au lucrat într-un anumit loc cu nu ştiu 
câte luni în urmă. Sheila n-a fost prea categorică în acest 
sens. A spus doar că nu-şi amintea să fi fost acolo. Dar, 
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serios, inspectore, chiar dacă toată povestea asta a fost o 
farsă, nu văd de ce vă interesează pe dumneavoastră? 

- La astă vreau să ajung. Când domnişoara Webb a 
ajuns în Wilbraham Crescent 19, a intrat în casă, mai 
precis în camera de zi. Mi-a spus că acestea erau 
instrucţiunile pe care le primise. De acord? 

- Foarte corect, spuse  domnişoara Martindale. 
Domnişoara Pebmarsh mi-a spus că s-ar putea să ajungă 
acasă puţin mai târziu şi că Sheila trebuia să intre şi s-o 
aştepte. 

- Când domnişoara Webb a intrat în sufragerie, a dat 
peste un mort zăcând pe podea. 

Domnişoara Martindale se holbă la el. O clipă, nu fu în 
stare să articuleze nici un cuvânt, apoi rosti cu greu: 

- Aţi spus un mort, inspectore? 

- Un bărbat ucis. De fapt, înjunghiat. 

- Vai de mine, vai de mine! Fata trebuie să fie tare 
tulburată. Părea genul de eufemism caracteristic 
domnişoarei Martindale. 

- Vă spun ceva numele de Curry, domnişoară 
Martindale? Domnul R.H. Curry? 

- Nu cred, nu. 

- De la Metropolis and Provincial Insurance Company? 

Domnişoara Martindale continuă să clatine din cap. 

- Îmi  înţelegeţi dilema, spuse Hardcastle. 
Dumneavoastră spuneţi că domnişoara Pebmarsh v-a dat 
telefon şi a cerut ca Sheila Webb să meargă acasă la ea, la 
ora trei. Domnişoara Pebmarsh neagă că a făcut aşa ceva. 
Sheila Webb ajunge acolo şi găseşte un mort. Aşteptă 
optimist. 

Dar domnişoara Martindale se uita prostită la el. 

- Totul îmi pare de domeniul fantasticului, spuse ea 
dezaprobator. 

Dick Hardcastle oftă şi se ridică. 

- Drăguţ loc aveţi aici, spuse el politicos. Sunteţi de 
câtva timp în afaceri, nu-i aşa? 
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- De cincisprezece ani. Ne-am descurcat extrem de 
bine. Am pornit la scară mică, apoi ne-am extins într-atât 
încât abia mai puteam face faţă cererilor. Am acum opt 
angajate care au tot timpul de lucru. 

- Văd că vă ocupați mult de literatură. 

Hardcastle se uită la fotografiile de pe perete. 

- Da, dintr-un început m-am specializat în scrisori. 
Fusesem mulţi ani secretara unui bine cunoscut autor de 
romane polițiste, domnule Garry Gregson. De fapt, biroul 
ăsta l-am înfiinţat cu ajutorul unei moşteniri de la el. 
Cunoşteam o mulţime de colegi ai lui, scriitori, şi ei m-au 
recomandat.  Cunoştinţele mele privind exigenţele 
scriitorilor s-au dovedit de folos. Ofer un serviciu foarte 
util în ceea ce priveşte muncă de cercetare necesară - date 
şi citate, aspecte legale ale anchetelor şi procedura 
poliţiei, detalii referitoare la otrăvuri. Tot felul de lucruri 
de acest gen. Apoi nume străine şi adrese şi restaurante 
pentru cei care plasează acţiunea romanului în străinătate. 
Pe vremuri, oamenilor nu le prea păsa de precizie, dar în 
ziua de azi cititorii sunt foarte exigenţi. 

Domnişoara Martindale se opri. Hardcastle spuse 
politicos: 

- Sunt convins că aveţi pentru ce să vă felicitaţi. 

Se îndreptă către uşă. Am deschis-o înainte lui. 

În biroul exterior, cele trei fete se pregăteau de 
plecare. Maşinile de scris fuseseră închise sub capacele 
lor. Recepţionera Edna stătea amărâtă ţinând într-o mână 
un toc cui iar în cealaltă pantoful din care se rupsese. 

- Îi am doar de o lună, se văita ea. Şi au fost foarte 
scumpi. Şi numai din cauza nenorocitului ăla de grătar de 
lângă cofetăria din colţ de aici! Mi-am prins tocul în el şi 
s-a dus! Nici n-am mai putut să mai merg, a trebuit să-mi 
scot pantofii şi mai aveam şi două cornuri în mână, şi cum 
am să ajung acasă sau la autobuz nici nu ştiu. 

În clipa aceea Edna recepţionă prezenţa noastră şi 
ascunse repede pantoful dătător de bătaie de cap, 
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aruncându-i domnişoarei Martindale o privire neliniştită, 
din care am ghicit că domnişoara Martindale nu era genul 
de femeie care aprecia tocurile cui. Ea personal purta 
pantofi de piele fără toc. 

-Vă mulțumesc,  domnişoara Martindale, spuse 
Hardcastle. Îmi pare rău că v-am răpit atât de mult timp. 
Dacă se întâmplă să vă aduceţi aminte de ceva... 

- Se înţelege de la sine, i-o reteză cu destulă 
bruscheţe domnişoara Martindale. 

În timp ce ne suiam în maşină, am spus. 

- Aşadar, în ciuda suspiciunilor tale, povestea Sheilei 
Webb se dovedeşte cât se poate de adevărată. 

- Bine, bine. Ai învins. 


Capitolul V. 


- Mami! strigă Ernie Curtin, întrerupându-şi pentru o 
clipă bâzâitul şi bârâitul cu care însoțea mişcările unei 
rachete mici de metal pe pervazul ferestrei, menite să 
imite lansarea unei nave spaţiale spre Venus. Mami, n-o să- 
ţi vină să crezi! 

Doamna Curtin, o femeie cu o faţă aspră, îşi văzu mai 
departe de spălatul vaselor şi nu răspunse. 

- Mami, o maşină de poliţie s-a oprit în faţa casei 
noastre. 

- Termină cu minciunile, Ernie, spuse doamna Curtin 
aşezând la uscat ceştile şi farfurioarele. Ştii ce ţi-am spus 
despre asta. 

- Nu mint niciodată, spuse cu demnitate Curtin. Şi 
chiar e o maşină de poliţie din care ies doi bărbaţi. 

Doamna Curtin se răsuci spre odrasla ei. 

- Ce-ai mai făcut acum? întrebă ea. Ne-ai băgat în 
bucluc, asta ai făcut! 

- Ba nu, n-am făcut nimic! 
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- Trebuie că are legătură cu Alf ăla. Cu el şi cu şleahta 
lui. Auzi, bandă! [i-am spus, şi ţi-a spus şi taică-tu, că 
bandele nu e respectabile. Se lasă cu belele. Mai întâi ai să 
fii adus într-un tribunal pentru minori şi pe urmă ai să fii 
trimis la o casă de reeducare. Ori eu n-am să îngădui una 
ca asta, auzi tu? 

- Uite-i că vin spre uşa de la intrare, anunţă Ernie. 

Doamna Curtin lăsă chiuveta şi veni la fereastră lângă 
odrasla ei. În acel moment se auzi o bătaie în uşă. 
Ştergându-şi în grabă mâinile cu prosopul de vase, doamna 
Curtin ieşi pe coridor şi deschise uşa. Se uită sfidătoare şi 
îndoită la cei doi bărbaţi din prag, 

- Doamna Curtin? întrebă volubil bărbatul mai înalt. 

- Ea, răspunse doamna Curtin. 

- Pot să intru o clipă? Sunt inspectorul detectiv 
Hardcastle. 

Doamna Curtin se trase înapoi cam fără voie. Deschise 
o uşă şi-l invită pe inspector să intre. Era o cămăruţă 
foarte ordonată şi curată care dădea impresia că numai rar 
se intra în ea, impresie care era întru totul corectă. 

Ernie, împins de la spate de curiozitate, veni pe 
coridor şi se strecură pe uşă. 

- Fiul dumitale? întrebă inspectorul Hardcastle. 

- Da, spuse doamna Curtin şi adăugă bătăioasă: E un 
copil cuminte, orice aţi spune dumneavoastră. 

- Sunt convins că e, spuse politicos inspectorul 
Hardcastle. 

Faţa doamnei Curtis se mai relaxă. 

-Am venit să-ţi pun câteva întrebări despre 
Wilbraham Crescent 19. Am înţeles că lucrezi acolo. 

- Nici n-am spus că nu, spuse doamna Curtin, 
nereuşind încă să se lepede de indispoziţia anterioară. 

- Pentru o anume domnişoară Millicent Pebmarsh. 

- Da, muncesc pentru domnişoara Pebmarsh. O 
doamnă foarte cumsecade. 

- Oarbă, spuse inspectorul Hardcastle. 
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- Da, sărmana de ea. Dar nici nu v-ar veni să credeţi 
cum ştie toate unde e şi cum se mişcă de colo-colo. Iese şi 
pe stradă şi mai şi traversează. Nu e una din alea care să 
strâmbe din nas din te miri ce ca altele pe care le ştiu eu. 

- Lucrezi acolo dimineaţa? 

- Aşa-i. Mă duc cam pe la nouă jumătate, zece, şi plec 
la doişpe sau când termin. Apoi se repezi: Doar n-o să 
spuneţi că s-a furat ceva, nu? 

- Ba dimpotrivă, spuse inspectorul cu gândul la cele 
patru ceasuri. 

Doamna Curtin se uită buimacă la el. 

- Care-i necazul? întrebă ea. 

- Azi după-amiază, în Wilbraham Crescent 19, în 
camera de zi a fost găsit un bărbat mort. 

Doamna Curtin căscă ochii. Ernie Curtin, în plin extaz, 
deschise gura să spună „Trăsnet!”, dar se gândi că nu era 
înţelept să atragă atenţia asupra sa, drept care o închise la 
loc. _ 

- Mort? întrebă neîncrezătoare. În camera de zi? 

- Da. Fusese înjunghiat. 

- Adică o crimă? 

- Da, crimă. 

- Cin' l-a omorât? întrebă răstit doamna Curtin. 

- Mă tem că n-am ajuns chiar atât de departe încă să 
ştim asta. Ne-am gândit că poate ne-ai putea ajuta. 

-Nu ştiu nimic despre crimă, spuse cu hotărâre 
doamna Curtin. 

- Nu, dar s-au ivit câteva probleme. De pildă, s-a 
prezentat vreun bărbat acolo azi dimineaţă? 

- Nu-mi aduc aminte aşa ceva. Azi nu. Ce fel de bărbat 
era? 

- Un bărbat în vârstă, cam la şaizeci de ani, îmbrăcat 
respectabil într-un costum de culoare închisă. Se poate să 
se fi prezentat ca agent de asigurări. 

- Nu l-aş fi lăsat înăuntru, spuse doamna Curtin. Putea 
fi el agent de asigurări sau nu ştiu ce vânzător, că tot nu 
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l-aş fi lăsat. Domnişoarei Pebmarsh nu-i plac ăştia care 
vând pe la uşi, şi nici mie. 

- După cartea de vizită găsită asupra lui, numele 
bărbatului era domnul Curry. Ai auzit vreodată numele 
ăsta? A 

- Curry? Curry? Doamna Curtin clătină din cap. Imi 
sună a indian, spuse ea, bănuitoare. 

- Oh, nu, nu era indian. 

- Cine l-a găsit... domnişoara Pebmarsh? 

- O domnişoară, o stenodactilografă. Se pare că s-a 
făcut o încurcătură, şi a fost trimisă acolo să lucreze ceva 
pentru domnişoara Pebmarsh. Ea a descoperit cadavrul. 
Cam în acelaşi timp s-a întors şi domnişoara Pebmarsh. 

Doamna Curtin scoase un oftat adânc. 

- Ce chestie, ce chestie! spuse ea. 

- O să te rugăm la un moment dat să te uiţi la 
cadavrul acestui om şi să ne spui dacă l-ai mai văzut prin 
Wilbraham Crescent sau dacă s-a mai prezentat vreodată 
la locuinţa domnişoarei Pebmarsh. Ea afirmă categoric că 
n-a fost niciodată acolo. Acum aş mai vrea să ştiu câteva 
mărunţişuri, ca să zic aşa. lţi poţi aminti pe loc câte 
ceasuri sunt în camera de zi? 

Doamna Curtin nici măcar nu stătu să se gândească. 

- Este ceasul ăla mare din perete. Sare şi strigă 
„cucu”. Nu o dată mi-a sărit inima. Adăugă repede: Nu 
m-am atins de nici unul din ele. Niciodată n-o fac. 
Domnişoarei Pebmarsh îi place să le întoarcă şi să le 
şteargă de praf singură. 

- Ceasurile n-au nimic, o linişti inspectorul. Eşti sigură 
că azi dimineaţă erau numai două ceasuri în camera de zi? 

- Bine-nţeles. Care altele puteau să fie? 

- Nu era, de pildă, un cesuleţ din argint în formă de 
caleaşcă sau unul aurit, ăsta era pe poliţa căminului, sau 
un ceas de porțelan cu floricele pe el, sau un ceas îmbrăcat 
în piele care avea scris într-un colţ „Rosemary”?. 

- Bine-nţeles că nu era. Nici vorbă de aşa ceva. 
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- Dacă ar fi fost, le-ai fi observat? 

- Bine-nţeles că da. 

- Fiecare din ceasurile astea patru arătau cam cu o 
oră mai mult decât pendula şi ceasul cu cuc. 

- Trebuie că erau străine. Eu şi bătrânul meu am fost 
o dată într-o excursie cu autocarul în Elveţia şi Italia şi pe 
acolo erau cu o oră mai înainte. Trebuie să aibă vreo 
legătură cu Piaţa Comună despre care se face atâta 
tărăboi. Eu nu mă omor după Piaţa Comună, şi nici domnul 
Curtin. Anglia e prea bună pentru mine. 

Inspectorul Hardcastle refuză să fie atras în politică. 

- Îmi poţi spune exact la ce oră ai plecat azi de la 
domnişoara Pebmarsh? 

- La doişpe şi un sfert punct. 

- Domnişoara Pebmarsh era atunci acasă? 

- Nu, nu se-ntorsese. De obicei se întoarce cam între 
doişpe şi doişpe jumate, dar asta nu e bătută în cuie. 

- Şi când plecase de acasă? 

- Înainte să ajung eu acolo, la zece. 

- Mulţumesc, doamnă Curtin. 

- Treaba aia cu ceasurile pare ciudată, spuse doamna 
Curtin. Poate domnişoara Pebmarsh a fost la o licitaţie. 
După cum spuneţi că arătau, par antichităţi. 

- Domnişoara Pebmarsh merge des la licitaţii? 

- Cam acum patru luni a luat de la o licitaţie un covor 
din păr de cămilă. Era într-o stare foarte bună. Mi-a spus 
că a fost foarte ieftin. A mai cumpărat şi nişte draperii de 
catifea. Au mai trebuit scurtate, dar în rest erau ca noi. 

- Dar ea nu cumpără de regulă la licitaţii bibelouri sau 
tablouri sau porţelanuri sau altele în genul ăsta? 

Doamna Curtin clătină din cap. 

- Din câte ştiu eu, nu, dar e greu de spus la licitaţii. 
Adică, te ia valul. Când ajungi acasă îţi spui: „de ce-oi fi 
făcut eu asta?” O dată am cumpărat şase borcane cu 
dulceaţă. Când m-am gândit mai bine, mi-am zis că puteam 
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să le scot mai ieftin. La fel cu ceştile şi farfurioarele. 
Puteam să le iau mai ieftin miercurea, în piaţă. 

Dându-şi seama că, deocamdată, nu mai avea ce afla, 
inspectorul Hardcastle plecă. Ernie prinse momentul să-şi 
aducă o contribuţie personală la subiectul în cauză. 

- Crimă! Trăsnet! spuse Ernie. 

În mintea lui, cucerirea spaţiului extraterestru fu 
înlocuită de un subiect absolut pământean şi palpitant. 

- Domnişoara Pebmarsh nu putea să-i ia mau, nu-i 
aşa? sugeră el cu jind. 

- Nu mai vorbi ca un neghiob! îl mustră mama. Prin 
minte îi trecu un gând. Mă întreb dacă nu trebuie să îi 
spun... 

- Ce să-i spui, mami? 

- Nu te priveşte! Nimic. 


Capitolul VI 
Relatarea lui Colin Lamb 


După ce ne-am ghiftuit cu două fripturi bune, în 
sânge, udate bine cu bere, Dick Hardcastle oftă satisfăcut, 
anunţă că se simte mai bine şi spuse: 

- La dracu cu agenţii de asigurări morţi, ceasurile 
fanteziste şi fetele care urlă! Să auzim isprăvile tale, Colin. 
Credeam să ai terminat-o cu partea asta de lume. Şi când 
colo, iată-te bântuind pe străzile lăturalnice din Crowdean. 
N-au deloc nevoie de un biolog în Crowdean, te asigur. 

- Nu strâmba din nas la biologia marină, Dick. E un 
domeniu foarte util. Simpla ei menționare plictiseşte atât 
de tare oamenii şi îi face să-i apuce groaza că ai de gând să 
le vorbeşti despre ea, încât nu mai trebuie să te explici. 

- Nici o şansă să te dai de gol, ai? 
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- Uiţi că sunt biolog marin, am spus cu răceală. Mi-am 
luat doctoratul în asta la Cambridge. E un domeniu foarte 
interesant şi am de gând să mă întorc la el într-o bună zi. 

- Ştiu la ce ai lucrat, fireşte, spuse Hardcastle. Şi te 
felicit. Procesul lui Larkin e luna viitoare, nu-i aşa? 

- Da. 

- E uimitor cum a reuşit să transmită atâta timp marfa 
în afară. Te-ai fi aşteptat ca cineva să intre la bănuieli. 

- Nu, n-am bănuit, să ştii. Când îţi intră în cap că un 
tip e fără cusur, nu-ţi mai trece prin minte că s-ar putea să 
nu fie. 

- Trebuie că era deştept, comentă Dick. 

Am clătinat din cap. 

- Nu, nu cred că era... Cred că a făcut doar ce i s-a 
spus. A avut acces la documente foarte importante. Le-a 
scos afară, ei le-au fotografiat şi i le-au înapoiat, şi ele au 
fost înapoi la locul lor în aceeaşi zi. În privinţa asta, 
organizarea a fost bună. El şi-a făcut un obicei din a lua 
masa zilnic în alt loc. Işi agăța pardesiul întotdeauna acolo 
unde se găsea un pardesiu exact la fel, deşi omul care 
purta celălalt pardesiu nu era întotdeauna acelaşi. 
Pardesiele erau schimbate, dar cel care le schimba nu 
vorbea niciodată cu Larkin, iar Larkin nu vorbea niciodată 
cu el. Ne-ar plăcea să ştim mai multe despre acest 
mecanism. Totul a fost foarte bine plănuit şi perfect 
sincronizat. Cineva a avut cap. 

- Şi de asta încă mai dai târcoale bazei militare navale 
de la Portlerbury? 

- Da, avem un capăt al firului la Portlerbury, şi-l 
cunoaştem şi pe cel din Londra. Ştim unde şi când şi cum 
şi-a primit Larkin plata. Dar există o verigă lipsă. Între cele 
două capete ale firului există o organizaţie a naibii de bine 
pusă la punct. Asta-i partea care ne interesează, pentru că 
aici e creierul de care îţi spuneam. Undeva există un 
cartier general foarte bun, cu o planificare excelentă, care 
lasă o urmă fantastic de încâlcită şi derutantă. 
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- De ce s-a băgat Larkin în treaba asta? Idealism 
politic? Un eu exacerbat? Sau pur şi simplu bani? 

- Nu era deloc idealist, am răspuns. Doar pentru bani, 
aş spune. 

- Nu puteai să-l prinzi mai repede aşa? Cheltuia banii, 
nu? Nu-i punea sub saltea. 

- Oh, nu, azvârlea cu banii în stânga şi-n dreapta. De 
fapt, am pus mâna pe el puţin mai devreme decât 
recunoaştem. 

Hardcastle dădu înţelegător din cap. 

- Înţeleg. L-aţi înhăţat şi apoi l-aţi folosit niţel. Aşa e? 

- Mai mult sau mai puţin. Transmisese câteva 
informaţii foarte valoroase înainte să punem mâna pe el, 
aşa că l-am lăsat să mai transmită şi altele, aparent la fel 
de preţioase. În departamentul de care aparţin, trebuie să 
ne resemnăm să părem şi proşti din când în când. 

-Nu cred că aş râvni la slujba ta, Colin, spuse 
gânditor Hardcastle. N 

- Nu e palpitantă cum crede lumea că e. In treacăt fie 
spus, de regulă e cât se poate de monotonă. Dar dincolo de 
asta există ceva. In ziua de azi ajungi să crezi că nimic nu e 
cu adevărat secret. Noi cunoaştem secretele Lor, iar Ei 
cunosc secretele noastre. Deseori agenţii noştri sunt 
agenţii Lor, iar agenţii Lor sunt foarte adesea agenţii 
noştri. Şi în final devine un coşmar ca să mai ştii cine pe 
cine trage pe sfoară! Uneori cred că fiecare cunoaşte 
secretele celuilalt şi că ambele părţi intră într-un gen de 
conspirație ca să se prefacă că n-o ştiu. 

- Înţeleg ce vrei să spui, rosti gânditor Hardcastle. 

Apoi mă privi curios. 

- Înţeleg de ce dai târcoale bazei din Portlebury. Dar 
Crowdean e la mai bine de zece mile de Portlebury. 

- Ceea ce mă intereasează cu adevărat sunt Crescent- 
urile’. 

- Crescent-urile? 


3 Crescent = semilună, lună nouă (din engl.) 
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- Da, sau altfel spus, lunile, sau luna la plural. Luna 
nouă, răsăritul lunii şi aşa mai departe. Mi-am început 
căutarea în Portlebury. E acolo o cârciumă numită 
Semiluna. Am pierdut mult timp pe treaba asta. Suna ideal. 
Apoi mai sunt Luna şi Stelele, Răsăritul de Lună, Secera 
Veselă, Crucea şi Semiluna - asta e într-un locşor numit 
Seamede. Nimic de făcut. Pe urmă am abandonat luna şi 
stelele şi m-am ocupat numai de Crescenturi. Sunt mai 
multe Crescenturi în Portlebury. Lansbury Crescent, 
Aldridge Crescent, Livermead Crescent, Victoria Crescent. 

Faţa uluită a lui Dick m-a făcut să râd. 

- Nu te mai uita aşa, Dick! Am pornit de la ceva 
tangibil. 

Mi-am scos portofelul şi am extras din el o foaie de 
hârtie pe care i-am întins-o. Era o foaie de scris, aşa cum 
găseşti în camera fiecărui hotel, pe care o mână stângace 
schiţase ceva. 


Hotel 'Barrrngton 
Berners Street 
London W.2 


=p 


- Un tip pe nume Hanbury avea asta în portofel. 
Hanbury a făcut treabă serioasă în cazul Larkin. Era bun, 
foarte bun. A fost călcat de o maşină în Londra, maşină 
care a dispărut ca fulgerul. Nimeni n-a apucat să-i ia 
numărul. Nu ştiu ce înseamnă asta, dar e ceva pe care 
Hanbury l-a schiţat, sau l-a copiat pentru că l-a considerat 
important. Să-i fi venit vreo idee? Sau a văzut sau a auzit 
ceva? Ceva care are legătură cu o lună sau o semilună, 
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numărul 61 şi inițiala M. Când a murit i-am luat-o eu. Nu 
ştiu încă ce caut, dar sunt foarte sigur că e ceva de găsit. 
Nu ştiu ce înseamnă nr. 61. Nu ştiu ce înseamnă inițiala M. 
De trei săptămâni mă învârt în jurul lui Portlebury, pe 
diferite raze, fără să fi obţinut ceva. Crowdean e pe ruta 
mea. Aşa că asta e cam tot despre „isprăvile” mele. Cinstit, 
Dick, nu mă aşteptam la prea multe de la Crowdean. Aici 
există un singur Crescent. Wilbraham Crescent. Aveam de 
gând să dau o raită prin Wilbraham Crescent şi să văd cee 
cu numărul 61 înainte să te întreb dacă n-ai un fir care să 
mă ajute. Asta făceam azi după-amiază... dar n-am găsit 
numărul 61. 

- După cum ţi-am spus, la 61 locuieşte un constructor 
local. 

- lar asta nu e ceea ce caut eu. Au primit vreun ajutor 
străin? 

- S-ar putea. În ziua de azi mulţi primesc. Dacă-i aşa, 
trebuie să fie înregistrat. Mă uit mâine şi îţi spun. 

- Mulţumesc, Dick. 

- Mâine fac două cercetări de rutină în casele vecine 
cu nr. 19. Dacă au văzut pe cineva intrând în casă, etc. Aş 
putea include şi casele din spatele numărului 19, cele ale 
căror grădini se învecinează cu ea. Dacă vrei, te iau cu 
mine. 

Am primit oferta cu braţele deschise. 

- Voi fi subalternul tău, sergentul Lamb, şi voi lua 
notițe. 

Am rămas înţeleşi să ne întâlnim în sediul poliţiei, 
dimineaţa următoare la nouă treizeci. 

A doua zi am ajuns la ora stabilită şi l-am găsit pe 
prietenul meu scoțând flăcări pe nas de furie. 

După ce şi-a expediat un subaltern cu privire de câine 
bătut, l-am întrebat ce se întâmplase. 

O clipă, Hardcastle fu incapabil să vorbească. Apoi 
izbucni: 

- Blestematele alea de ceasuri! 
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- Iarăşi ceasurile? Ce s-a mai întmplat cu ele? 

- Lipseşte unul. 

- Lipseşte? Care? 

- Cel de voiaj. Cel cu „Rosemary” într-un colţ. 

Am fluierat. 

- Pare absolut fantastic. Cum s-a întâmplat? 

- Proştii dracului... iar eu sunt unul dintre ei, nici o 
grijă... (Dick era un om foarte sincer)... Când faci un lucru, 
trebuie să-l faci ca lumea, altfel toată treaba se duce 
dracului! Ei bine, ceasurile erau bine-mersi ieri în camera 
de zi. Am pus-o pe domnişoara Pebmarsh să le pipăie şi 
să-mi spună dacă îi erau cunoscute. Nu-i erau. Apoi au 
venit să ridice cadavrul. 

- Şi? 

- Am ieşit până la poartă să supraveghez treaba, apoi 
m-am întors în casă, am vorbit cu domnişoara Pebmarsh 
care era în bucătărie spunându-i că iau ceasurile şi îi las o 
chitanţă pentru ele. 

- Îmi aduc aminte. Te-am auzit. 

- Apoi i-am spus fetei că am s-o trimit acasă cu una 
din maşinile noastre şi te-am rugat pe tine s-o însoţeşti 
până la maşină. 

- Da. 

- l-am dat domnişoarei Pebmarsh chitanţa, deşi ea 
spunea că nu e nevoie din moment ce ceasurile nu sunt ale 
ei. Apoi am venit la tine. l-am spus lui Edwards să 
împacheteze cu grijă ceasurile din camera de zi şi să le 
aducă aici. Pe toate, în afară de ceasul cu cuc şi, fireşte, de 
pendulă. Uite, aici am greşit. Trebuia să fi spus clar patru 
ceasuri. Edwards spuse că s-a dus imediat în casă şi a 
făcut ce i-am spus. El susţine una şi bună că nu erau decât 
trei ceasuri, cu excepţia celor două fixate. 

- N-a trecut prea mult timp. Asta înseamnă... 

- Muierea asta, Pebmarsh, putea s-o fi făcut. Putea să 
fi luat ceasul după ce am ieşit din cameră şi să se fi dus cu 
el direct la bucătărie. 
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- Foarte posibil. Dar de ce? 

- Avem o mulţime de aflat. Mai e cineva? Putea s-o fi 
făcut fata? 

Am reflectat. 

- Nu cred. Eu... M-am oprit, amintindu-mi ceva. 

- Aşadar ea a făcut-o, spuse Hardcastle. Continuă. 
Când a fost asta? 

- Tocmai ieşeam spre maşina poliţiei, am spus 
nefericit. Ea îşi uitase mănuşile. M-am oferit să i le aduc 
eu, dar ea a spus: „Oh, ştiu precis unde trebuie să le fi 
scăpat. Nu mă deranjează să intru în camera aia acum că 
au luat cadavrul”, şi s-a întors în fugă în casă. Dar n-a lipsit 
decât un minut... 

- Când s-a întors, îşi pusese mănuşile sau le avea în 
mână? 

Am ezitat. 

- Da... da, cred că şi le pusese. 

- E clar că nu, altfel n-ai fi ezitat. 

- Probabil că le-a îndesat în poşetă. 

- Necazul e că ţi s-au aprins călcâiele după fata asta, 
spuse pe un ton acuzator Hardcastle. 

- Nu fi tâmpit! m-am apărat cu tărie. Am văzut-o 
pentru prima dată în viaţa mea ieri după-amiază şi nu se 
poate spune că a fost într-un cadru romantic. 

- Eu n-aş băga mâna-n foc. Nu în fiecare zi tinerii au 
de a face cu fete care le pică în braţe urlând după ajutor în 
mult gustatul stil victorian. Asta îi face să se simtă eroi şi 
protectori galanţi. Numai că tu trebuie să încetezi s-o mai 
protejezi. Asta-i clar. Fata asta ar putea fi vârâtă până-n 
gât în crima asta. 

- Spui că fetişcana asta numai atâtica a înfipt un cuţit 
în individ, l-a ascuns undeva cu atâta grijă încât nici unul 
din detectivii tăi n-a putut să-l găsească, apoi a ieşit 
deliberat ţipând în stradă ca să mă impresioneze? 

- Ai rămâne trăznit câte am văzut la viaţa mea, spuse 
întunecat Hardcastle. 
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Eram indignat. 

- Nu-ţi dai seama câte spioane superbe de toate 
naţionalităţile s-au perindat prin viaţa mea? Şi unse cu 
toate alifiile, nu glumă! Sunt imun la toate şiretlicurile 
femeieşti. 

- Până la urmă orice naş îşi are naşul, spuse 
Hardcastle. Totul depinde de gen. Sheila Webb pare să fie 
genul tău. 

- În tot cazul, nu pricep de ce eşti atât de pornit 
împotriva ei. 

- Nu-s pornit împotriva ei, dar trebuie să încep de 
undeva. Cadavrul a fost găsit în casa lui Pebmarsh. Asta o 
implică pe Pebmarsh. Cadavrul a fost descoperit de Webb, 
şi nu-i nevoie să-ţi mai spun de câte ori s-a dovedit că 
prima persoană care a descoperit cadavrul unui om a fost 
aceeaşi persoană care l-a văzut ultima oară în viaţă. Atâta 
timp cât nu apar noi fapte, femeile astea două rămân pe 
scenă. 

- Când am intrat eu în camera aia chiar după trei, 
omul era mort de cel puţin o jumătate de oră, probabil mai 
mult. Ce zici de asta? 

- Sheila Webb a fost plecată la masă de la 1:30 la 
2:30. 

L-am privit exasperat. 

- Ce-ai aflat despre Curry? 

Hardcastle răspunse cu o amărăciune neaşteptată: 

- Nimic! 

- Cum adică... nimic? 

- Doar că nu există. Nu există o asemenea persoană. 

- Ce spun cei de la Metropolis Insurance Company? 

- Nici ei n-au nimic de spus, pentru că nu există aşa 
ceva. Metropolis and Provincial Insurance Company nu 
există. Cât despre domnul Curry din Denvers Street 7, nu 
există nici un domn Curry, nici o Denvers Street 7 sau alt 
număr. 
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- Interesant. Adică a avut la el o carte de vizită 
fantomă, imprimată cu un nume fantomă, o adresă şi o 
companie de asigurări fantomă? 

- Pare-se. 

- Ce chestie! 

Hardcastle ridică din umeri. 

- Deocamdată mergem pe ghicite. Poate că strângea 
chete fantomă. Poate că aşa se introducea în case şi făcea 
cine ştie ce matrapazlâcuri. Poate că era un escroc sau un 
colecţionar de bagatele sau un detectiv particular. Pur şi 
simplu nu ştim. 

- Dar veţi descoperi. 

- Da, până la urmă vom descoperi. l-am trimis 
amprentele la verificat să vedem dacă nu are cazier. Dacă 
are, am făcut un pas mare. Dacă nu, va fi mai complicat. 

- Detectiv particular, am spus gânditor. Asta-mi place. 
Deschide anumite... posibilităţi. 

- Posibilităţi sunt tot ce avem până acum. 

- Când e ancheta? 

- Poimâine. Pur formală şi cu amânare. 

- Ce spune proba medicală? 

- A fost înjunghiat cu un instrument ascuţit. Ceva în 
genul unui cuţit de bucătărie pentru legume. 

- Asta o cam scoate din cauză pe domnişoara 
Pebmarsh, nu? Ar fi cam greu pentru o femeie oarbă să 
înjunghie un bărbat. Presupun că e oarbă, nu? 

- Da, de oarbă e oarbă. Am verificat. Şi este exact 
ceea ce spune. A fost profesoară la o şcoală în North 
Country, profesoară de matematică. În urmă cu vreo 
şaisprezece ani şi-a pierdut vederea, a urmat un curs de 
Braille, etc., şi în cele din urmă a obţinut un post la 
Aaronberg Institute. 

- N-ar putea să aibă ceva la cap? 

- O fixaţie pentru ceasuri şi agenţi de asigurări? 

- Totul e atât de fantastic încât nici nu se poate 
descrie în cuvinte! nu m-am putut abţine să nu spun cu un 
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oarecare entuziasm. Ca Ariadne Oliver în cele mai proaste 
momente ale ei, sau ca defunctul Gary Gregson în vârf de 
formă. 

- Dă-i înainte, distrează-te! Nu tu eşti inspectorul 
însărcinat cu cazul ăsta. Nu tu trebuie să mulţumeşti un 
superintendent sau un şef de poliţie. 

- Bine, gata! Poate vom scoate ceva util de la vecini. 

- Mă îndoiesc, spuse cu amărăciune Hardcastle. Dacă 
omul a fost înjunghiat în faţa grădinii şi doi bărbaţi mascaţi 
l-au cărat în casă, nimeni nu s-ar fi uitat pe fereastră, sau 
ar fi văzut ceva. Ghinionul e că ăsta nu-i un sat. Wilbraham 
Crescent e un cartier rafinat. Până la ora unu, femeile 
angajate cu ziua care ar fi putut vedea ceva deja au plecat 
acasă. Nu vezi pe stradă nici măcar un cărucior pentru 
copii... 

- Nu există nici un invalid în vârstă care stă toată ziua 
la fereastră? 

- Asta vreau, dar n-am găsit. 

- Ce-i cu numerele 18 şi 20? 

-La 18 stă domnul Waterhouse, funcţionar 
administrator la firma de avocatură Gainsford şi 
Swettenham şi sora lui care îşi petrece timpul liber 
administrându-l pe el. Despre 20, tot ce ştiu e că femeia 
care locuieşte acolo are în jur de douăzeci de pisici. Nu-mi 
plac pisicile... 

I-am spus că viaţa de poliţist e grea şi am plecat. 


Capitolul VII 


Domnul Waterhouse, şovăind pe treptele casei de la 
nr. 18, se uită nervos în spate, la sora sa. 

- Eşti sigură că n-ai să ai nimic? o întrebă domnul 
Waterhouse. 

Domnişoara Waterhouse pufni cu indignare. 

- Nu ştiu ce vrei să spui, James. 
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Domnul Waterhouse arăta ca un om care îşi cere 
scuze. Atât de des trebuia să-şi ceară scuze că deja aerul 
vinovat ajunsese parte integrantă din înfăţişarea sa. 

- Păi, draga mea, vroiam doar să spun că, având în 
vedere ce s-a întâmplat ieri alături... 

Domnul Waterhouse se pregătea să plece la firma de 
avocatură unde lucra. Era un bărbat îngrijit, cărunt, cu 
umerii uşor căzuţi şi cu o faţă mai degrabă cenuşie decât 
rozalie, deşi nu părea câtuşi de puţin bolnav. 

Domnişoara Waterhouse era înaltă, colţuroasă, genul 
de femeie dintr-o bucată, care nu tolera fleacurile sau 
prosteala. 

- Există vreun motiv, James, ca, din cauză că în casa 
de alături a fost omorât ieri un om, să fiu şi eu omorâtă 
azi? 

- Păi, Edith, asta depinde foarte mult de cine a comis 
crima nu-i aşa? 

- De fapt, tu crezi că ezistă cineva care cutreieră în 
sus şi-n jos Wilbraham Crescent alegându-şi o victimă din 
fiecare casă? Zău, James, asta-i aproape blasfemie. 

- Blasfemie, Edith? întrebă domnul Waterhouse uimit 
din cale afară. Niciodată nu i-ar fi trecut prin cap un 
asemenea. aspect al remarcii lui. 

- Evocarea  Paştelui evreiesc, spuse  domnişoara 
Waterhouse. Care, dă-mi voie să-ţi reamintesc, este Sfânta 
Scriptură. 

- Asta e niţel cam exagerat, Edith. 

- Aş vrea să-l văd eu pe ăla care vine aici şi încearcă 
să mă omoare pe mine, spuse curajoasă domnişoara 
Waterhouse. 

Fratele ei reflectă în sinea lui că o asemenea situaţie 
părea într-adevăr cu totul improbabil. Dacă el personal 
şi-ar fi ales o victimă, în nici un caz n-ar fi ales-o pe sora 
lui. Dacă cineva ar fi cutezat să facă una ca asta, existau 
toate şansele ca acel cineva să fie doborât cu vătraiul sau 
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cu bara de fier de la uşă şi predat poliţiei într-o stare 
deplorabilă şi umilitoare. 

- Vroiam doar să spun că... ei bine... există pe aici 
nişte figuri în mod clar indezirabile. 

- Încă nu ştim prea multe despre ce s-a întâmplat, 
spuse domnişoara Waterhouse. Umblă tot felul de zvonuri. 
Doamna Head a auzit azi dimineaţă nişte poveşti absolut 
fantastice. 

- Îmi închipui, îmi închipui, spuse domnul Waterhouse 
şi se uită la ceas. Nu dorea câtuşi de puţin să audă 
poveştile cu care venise vorbăreaţa lor femeie în casă. 
Sora lui nu-şi pierdea niciodată timpul să demitizeze 
aceste senzaţionale produse ale fanteziei, dar îi plăcea să 
le-asculte. 

- Unii spun că omul ăsta era casier sau contabil la 
Aaronberg Institute şi că nu ştiu ce n-a ieşit la socoteală şi 
a venit la domnişoara Pebmarsh s-o întrebe. 

- lar domnişoara Pebmarsh l-a omorât. Domnul 
Waterhouse părea uşor amuzat. O oarbă? 

- L-a strangulat cu o bucată de sârmă, spuse 
domnişoara Waterhouse. Vezi tu, el nu era în gardă. Cine 
ar fi fost cu cineva orb? Nu că eu una cred aşa ceva. Sunt 
sigură că domnişoara Pebmarsh e o persoană cu un 
caracter excelent. Dacă eu am alte păreri decât ea pe 
diferite teme, nu e din cauză că i-aş reproşa ceva de natură 
criminală, ci doar pentru că cred că părerile ei sunt bigote 
şi extravagante. În definitiv, mai există şi alte lucruri pe 
lângă educaţie. Toate şcolile astea noi cu aspect ciudat, 
construite practic din sticlă. Ai crede că sunt destinate 
cultivării castraveţilor şi roşiilor. Sunt sigură că sunt foarte 
nesănătoase pentru copii în lunile de vară. Chiar doamna 
Head mi-a spus că lui Susan a ei nu-i plac noile ei săli de 
clasă. Spune că e imposibil să fii atent la lecţii din cauză că 
nu te poţi abţine să nu te uiţi tot timpul pe ferestrele alea. 
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- Vai, vai, spuse domnul Waterhouse uitându-se din 
nou la ceas. Ei bine, mă tem că am să întârzii. La revedere, 
draga mea. Ai grijă de tine. Mai bine ţine lanţul la uşă. 

Domnişoara Waterhouse pufni din nou. După ce 
închise uşa în urma fratelui ei şi era pe cale să se retragă 
la etaj, se opri gânditoare, după care se duse la sacul de 
golf, scoase bastonul cu măciulie şi îl plasă strategic lângă 
uşa de la intrare. 

„Gata”, spuse domnişoara Waterhouse cu o oarecare 
mulţumire. Fireşte, James vorbea prostii. Totuşi era bine 
întotdeauna să fii pregătit. Faptul că ospiciile le dădeau 
drumul cu atâta uşurinţă bolnavilor mintali îndemnându-i 
să ducă o viaţă normală era după părerea ei un permanent 
pericol pentru tot felul de oameni nevinovaţi. 

Domnişoara Waterhouse era în dormitorul ei de la etaj 
când doamna Head se năpusti în sus pe scări. Doamna 
Head era scundă şi rotundă, semănând foarte bine cu o 
minge de cauciuc, şi savura practic tot ce se întâmpla. 

- Doi domni vor să vă vadă, spuse cu aviditate doamna 
Head. Adicătelea, nu-s chiar domni, sunt de la poliţie. 

Întinse o carte de vizită. Domnişoara Waterhouse o 
luă. 

- Inspectorul detectiv Hardcastle, citi ea. l-ai condus 
în salon? 

- Nu. l-am dus în sufragerie. Strânsesem masa şi 
m-am gândit ca ar fi un loc mai potrivit. Adică, nu-s decât 
poliţişti, la urma urmei. 

Domnişoara Waterhouse nu împărtăşi motivul. Totuşi, 
spuse: 

- Cobor imediat. 

- Cred că vrea să vă întrebe despre domnişoara 
Pebmarsh. Vrea să ştie dacă aţi observat ceva ciudat în 
purtarea ei. Se spune că maniile astea vine uneori 
dintr-odată şi nu se prea observă dinainte. Dar de obicei e 
ceva, un fel mai aiurea de a vorbi, să ştiţi. Poţi să-ţi dai 
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seama după ochi, se spune. Dar asta n-ar ţine la o oarbă, 
nu-i aşa?, 

Domnişoara Waterhouse cobori şi intră în sufragerie 
cu o anumită curiozitate nu chiar neplăcută, mascată de 
obişnuitu-i aer bătăios. 

- Inspectorul detectiv Hardcastle? 

Hardcastle se ridicase. 

- Bună dimineaţa, domnişoară Waterhouse. 

Domnişoara Waterhouse nu catadixi să-l salute pe 
tânărul înalt şi brunet care-l însoțea pe inspector şi care 
îngânase un „sergent Lamb”. 

- Sper că n-am venit la o oră nepotrivită, în sensul că 
e prea devreme, dar îmi închipui că ştiţi despre ce e vorba. 
Aţi auzit ce s-a întmplat ieri în casa de alături. 

- O crimă într-o casă vecină nu e ceva care să treacă 
neobservat, spuse domnişoara Waterhouse. A trebuit chiar 
să alung câţiva reporteri care au venit să mă întrebe dacă 
n-am văzut ceva. 

- l-aţi alungat? 

- Normal. 

- Aţi avut dreptate să procedaţi aşa, spuse Hardcastle. 
Reporterii ăştia se strecoară în tot locul, dar sunt convins 
că dumneavoastră ştiţi cum să faceţi faţă oricărei situaţii 
de felul ăsta. 

In faţa acestui compliment, domnişoara Waterhouse 
îşi permise să trădeze o uşoară plăcere. 

- Sper că nu vă deranjează că am venit să vă punem 
acelaşi gen de întrebări, spuse Hardcastle. Dacă aţi văzut 
ceva care ne-ar putea interesa cât de cât, vă asigur că vă 
vom fi extrem de recunoscători. Bănuiesc că la vremea 
aceea vă aflaţi aici, în casă, nu-i aşa? 

- Nu ştiu când a fost comisă crima, spuse domnişoara 
Waterhouse. 

- Noi credem că între unu şi jumătate şi două şi 
jumătate. 

- Da, atunci eram aici. 
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- Şi fratele dumneavoastră? 

- El nu vine acasă la prânz. Cine anume a fost omorât? 
În scurta relatare din ziarul de dimineaţă nu se spune. 

- Încă nu ştim cine era, spuse Hardcastle. 

- Un străin? 

- Aşa se pare. 

- Doar nu vreţi să spuneţi că şi pentru domnişoara 
Pebmarsh era un străin? 

- Domnişoara Pebmarsh ne asigură că nu aştepta nici 
un oaspete şi ea habar n-are cine era. 

- Nu poate fi sigură de asta, spuse domnişoara 
Waterhouse. Ea nu vede. 

- I-am făcut o descriere foarte amănunţită. 

- Ce fel de om era? 

Hardcastle scoase dintr-un plic o fotografie neretuşată 
şi i-o întinse. 

- Acesta e omul. Aveţi vreo idee cine poate fi? 

Domnişoara Waterhouse privi fotografia. 

- Nu. Nu... sunt convinsă că nu l-am mai văzut. Vai de 
mine! Pare un bărbat foarte respectabil. 

- Da, arată cât se poate de respectabil, spuse 
inspectorul. Arată ca un avocat sau ca un om de afaceri. 

- Într-adevăr. Fotografia asta nu-i deloc 
cutremurătoare. Arată ca şi cum ar dormi. 

Hardcastle nu-i spuse că dintre diferitele fotografii ale 
cadavrului făcute de poliţie, aceasta fusese aleasă ca fiind 
cea mai puţin şocantă pentru ochi. 

- Moartea poate fi o afacere liniştită, spuse el. Nu 
cred că omul ăsta avea vreo idee despre ce o să i se 
întâmple. 

- Ce spune domnişoara Pebmarsh despre toate astea? 

- E absolut dezorientată. 

- Extraordinar! comentă domnişoara Waterhouse. 

- Ei bine, ne puteţi ajuta cumva, domnişoară 
Waterhouse? V-aţi uitat pe fereastră, sau s-a întâmplat să 
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fiţi în grădină ieri, între douăsprezece şi jumătate şi trei, să 
zicem? 

Domnişoara Waterhouse reflectă. 

- Da, am fost în grădină... Staţi să văd. Trebuie să fi 
fost înainte de unu. Am intrat în casă pe la unu fără zece, 
m-am spălat pe mâini şi m-am aşezat la masă. 

- Aţi văzut-o pe domnişoara Pebmarsh venind sau 
plecând de acasă? 

- Cred că a venit... am auzit poarta scârţâind... da, era 
după douăsprezece jumate. 

- N-aţi vorbit cu ea? 

- Nu. Scârţâitul porţii m-a făcut să ridic ochii. E ora la 
care se întoarce de obicei. Cred că atunci îşi termină orele. 
După cum probabil ştiţi, predă la şcoala de copii 
handicapati. 

- Conform declarației ei, domnişoara Pebmarsh a 
plecat din nou în jur de unu şi jumătate. Aşa a fost? 

- N-aş putea spune exact ce oră era, dar... da, îmi 
amintesc sigur că a trecut prin fața porții mele. 

- Scuzaţi-mă, domnişoară Waterhouse, aţi spus „a 
trecut prin faţa porţii mele”? 

- Bine-nţeles. Eram în camera de zi. Asta dă în stradă, 
în timp ce sufrageria, unde ne aflăm acum, dă spre grădina 
din spate. Dar după ce am prânzit mi-am luat cafeaua în 
camera de zi şi m-am aşezat cu ea pe scaunul de lângă 
fereastră. Citeam The Times şi cred că dădeam pagina 
când am observat-o pe domnişoara Pebmarsh trecând pe 
lângă poartă. E ceva extraordinar în asta, inspectore? 

- Nu extraordinar, nu, spuse zâmbind inspectorul. 
Numai că am înţeles că domnişoara Pebmarsh avea de 
gând să facă nişte cumpărături şi să se ducă la poştă, şi am 
crezut că i-ar fi fost mai aproape dacă o lua în direcţia 
cealaltă. 

- Depinde la care magazine vrei să te duci. Fireşte că 
pe acolo ajungi mai repede la magazine, iar în Albany Road 
e un oficiu poştal. 
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- Dar domnişoara Pebmarsh trecea de regulă prin faţa 
porţii dumneavoastră pe la acea oră? 

- Nu ştiu la ce oră iese de regulă domnişoara 
Pebmarsh şi nici în ce direcţie o ia. Eu nu-mi petrec timpul 
urmărindu-mi vecinii, inspectore. Sunt o femeie ocupată 
care nu-mi văd capul de propriile mele treburi. Ştiu că unii 
nu fac decât să stea toată ziua la fereastră, şi să vadă cine 
trece sau cine la cine se duce. Asta e mai mult obiceiul 
invalizilor sau al celor care n-au altă treabă decât să 
spioneze şi să-şi bârfească vecinii. 

Domnişoara Waterhouse vorbea cu atâta înverşunare 
încât inspectorul fu convins că se referea la o persoană 
anume. Spuse repede: 

- Chiar aşa, chiar aşa. Cum, domnişoara Pebmarsh a 
trecut prin faţa porţii dumneavoastră, se putea să se fi dus 
la telefon, nu-i aşa? Parcă e o cabină telefonică în partea 
aia. 

- Da. Peste drum de nr. 15. 

- Domnişoară Waterhouse, întrebarea importantă pe 
care trebuie să v-o pun este dacă aţi văzut sosirea acestui 
bărbat... misteriosul bărbat cum l-au numit ziarele de 
dimineaţă. 

Domnişoara Waterhouse clătină din cap. 

- Nu, nu l-am văzut nici pe el, nici pe altcineva. 

- Ce făceaţi între unu şi jumătate şi trei? 

- Mi-am petrecut cam o jumătate de oră dezlegând 
cuvintele încrucişate din The Times, apoi m-am dus în 
bucătărie şi am spălat vasele murdare de la prânz. Staţi să 
văd. Am scris două scrisori, am completat nişte cecuri 
pentru notele de plată, apoi m-am dus la etaj şi am ales 
câteva lucruri pe care vroiam să le duc la curăţătorie. Cred 
că eram în dormitor când am remarcat o anumită agitaţie 
alături. Am auzit clar pe cineva ţipând, aşa că, fireşte, 
m-am dus la fereastră. La poartă erau un tânăr şi o fată. El 
părea s-o îmbrăţişeze. 
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Sergentul Lamb se foi pe picioare dar domnişoara 
Waterhouse nu se uita la el şi era limpede că habar n-avea 
că el era tânărul cu pricina. 

- N-am văzut decât partea din spate a capului 
tânărului. Părea să se certe cu fata. Până la urmă a 
aşezat-o jos şi a sprijinit-o de poartă. O chestie ieşită din 
comun. Apoi s-a îndepărtat şi a intrat în casă. 

-Nu o  văzuserăţi pe  domnişoara  Pebmarsh 
întorcându-se acasă cu puţin timp mai înainte? 

- Nu. Nu cred că m-am uitat deloc pe fereastră până 
când am auzit ţipetele acelea groaznice. Oricum, n-am dat 
prea mare atenţie acestor lucruri. Tinerii şi fetele fac 
întotdeauna treburi de genul ăsta - ţipă, se împing, 
chicotesc şi fac zgomot. Nu mi-a trecut prin minte că era 
ceva serios. Abia când au sosit maşinile poliţiei mi-am dat 
seama că se petrecuse ceva ieşit din comun. 

- Şi ce-aţi făcut atunci? 

- Normal, am ieşit din casă, am stat pe trepte, pe 
urmă m-am dus spre grădina din spate. Mă întrebam ce se 
întâmplase, dar de acolo n-am prea avut ce vedea. Când 
m-am întors, se adunase o mică mulţime. Cineva mi-a spus 
că fusese o crimă în casă. Mi s-a părut ceva fantastic. 
Absolut fantastic! spuse domnişoara Waterhouse cu 
dezaprobare. 

- Nu ne mai puteţi spune nimic altceva? 

- Mă tem că nu. 

- V-a scris cineva de curând propunându-vă vreo 
poliţă de asigurare, sau a venit cineva la dumneavoastră 
sau v-a anunţat că vine? 

- Nu, nici vorbă. Şi James şi eu suntem asiguraţi la 
Mutual Help Assurance Society. Fireşte că tot timpul 
primeşti scrisori cu reclame şi treburi de genul ăsta, dar 
nu-mi amintesc să fi primit aşa ceva de curând. 

- Nici o scrisoare semnată Curry? 

- Curry? Nu, categoric nu. 

- Vă spune ceva numele de Curry? 
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- Nu. Ar trebui? 

Hardcastle zâmbi. 

- Nu, nu cred că ar trebui. Doar că se întâmplă să fie 
numele pe care şi-l luase bărbatul care a fost omorât. 

- Nu era numele lui adevărat? 

- Avem motive să credem că nu. 

- Era vreun fel de escroc? 

- Nu puteam s-o spunem până nu avem vreo dovadă. 

- Fireşte că nu. Trebuie să fiţi atenţi. Ştiu. Nu ca unii 
oameni de pe aici care îndrugă vrute şi nevrute. Mă mir că 
nu sunt daţi în judecată pentru bârfă. 

- Calomnie, o corectă sergentul Lamb, deschizând 
gura pentru prima dată. 

Domnişoara Waterhouse se uită la el oarecum 
surprinsă, ca şi cum s-ar fi mirat că avea o identitate a lui 
proprie şi nu era doar o anexă necesară a inspectorului 
Hardcastle. 

- Îmi pare rău că nu pot să vă ajut, spuse domnişoara 
Waterhouse. 

- Şi mie îmi pare rău, spuse Hardcastle. O persoană 
cu inteligenţa şi judecata dumneavoastră şi cu un 
asemenea spirit de observaţie ne-ar fi fost un martor foarte 
util. 

- Mi-aş fi dorit să fi văzut ceva. 

O clipă, tonul ei fu visător ca al tinerelor fete. 

-Dar fratele dumneavoastră, domnul James 
Waterhouse? 

- Fratele meu n-ar şti nimic, spuse cu dispreț 
domnişoara Waterhouse. Niciodată nu ştie. Şi în tot cazul, 
era la Gainsford şi Swettenham în High Street. Oh, nu, 
James n-ar fi în stare să vă ajute. Cum spuneam, nu vine 
acasă la prânz. 

- Unde ia prânzul de obicei? 

- De obicei serveşte sandviciuri şi cafea la Tree 
Feathers. Un local foarte drăguţ şi respectabil. Sunt 
specializaţi în gustări rapide pentru funcţionari. 
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- Vă mulţumim, domnişoară Waterhouse. Nu vă mai 
reținem. 

Se ridică şi ieşi în hol. Domnişoara Waterhouse îi 
însoţi. Colin Lamb ridică bastonul de golf de lângă uşă. 

- Frumuşel baston, spuse el. Are o măciulie grea. Văd 
că sunteţi pregătită pentru orice eventualitate. 

Domnişoara Waterhouse era uşor stânjenită. 

- Zău, nu-mi imaginez cum a ajuns bastonul ăsta aici. 

I-l smulse din mână şi-l vâri în sacul de golf. 

-O metodă de precauţie foarte înţeleaptă, spuse 
Hardcastle. 

Domnişoara Waterhouse deschise uşa şi-i lăsă să iasă. 

- Ei bine, spuse Colin Lamb cu un oftat, n-am scos 
mare lucru de la ea, în ciuda faptului că ai periat-o tot 
timpul. Asta-i metoda ta invariabilă? 

- Cu persoanele de genul ei dă uneori rezultate 
excelente. Durii răspund întotdeauna la linguşeli. 

- La urmă torcea ca o pisică ce priveşte o farfurie cu 
smântână. Din păcate, n-am aflat nimic interesant. 

- Nu? întrebă Hardcastle. 

Colin îl privi repede. 

- La ce te gândeşti? 

- La un aspect foarte subţirel şi posibil neimportant. 
Domnişoara Pebmarsh s-a dus la cumpărături şi la poştă, 
dar a luat-o la stânga în loc s-o ia la dreapta, iar apelul 
telefonic, conform spuselor domnişoarei Martindale, a fost 
făcut cam pe la două fără zece. 

Colin îl privi curios. 

- Continui să crezi că, în ciuda negărilor ei, ea a dat 
telefonul? A fost foarte categorică în privinţa asta. 

- Da, a fost foarte categorică, spuse Hardcastle 
ambiguu. 

- Dar dacă ea l-a dat, de ce l-a dat? 

- Of, toate de ce-urile astea! spuse iritat Hardcastle. 
De ce, de ce, de ce? De ce toată aiureala ăsta? Dacă 
domnişoara Pebmarsh a dat acel telefon, de ce a vrut ca 
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fata să ajungă acolo? Dacă a făcut-o altcineva, de ce a vrut 
s-o implice pe domnişoara Pebmarsh? Încă nu ştim nimic. 
Dacă femeia aia, Martindale, ar fi cunoscut-o personal pe 
domnişoara Pebmarsh ar fi ştiut dacă era sau nu vocea ei, 
sau măcar dacă semăna cu ea. În fine, n-am obţinut mare 
lucru de la nr. 18. Să vedem dacă nr. 20 ne oferă ceva mai 
bun. 


Capitolul VIII 


Casa de la numărul 20 avea şi un nume. Vila Diana. 
Porţile erau prevăzute pe dinăuntru cu bare grele, 
împotriva intruşilor. 

Melancolici arbuşti de laur pestriţ, imperfect tunşi, 
veneau şi ei să zădărnicească eforturile cuiva de a intra pe 
poartă. 

- Dacă o casă s-ar fi putut numi Laurii, asta ar fi 
trebuit să fie, remarcă Lamb. Mă întreb de ce îi zice Vila 
Diana. 

Se uită în jur. Vila Diana nu excela prin îngrijire sau 
prin straturi cu flori. Caracteristicile ei izbitoare erau 
tufele crescute de-a valma şi un puternic miros amoniacal 
de pisică. Casa era într-o stare destul de părăginită, cu 
nişte jgheaburi care se cereau grabnic reparate. Singurul 
semn de atenţie recentă era uşa proaspăt vopsită de la 
intrare a cărei culoare azurie făcea şi mai mult să iasă în 
evidenţă aspectul neîngrijt al casei şi al grădinii. Nu exista 
sonerie electrică, ci un fel de mâner al cărui scop era să 
tragi de el. Inspectorul trase de el şi, dinăuntru, se auzi un 
sunet slab de zornăit îndepărtat. 

Aşteptară câteva clipe, apoi dinăuntru se auziră nişte 
sunete destul de curioase. Un fel de fredonat ascuţit, 
jumătate cântat, jumătate vorbit. 

- Ce dracu... începu Hardcastle. 
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Vocea părea să se apropie de uşă şi cuvintele deveniră 
inteligibile. 

- Nu, scumpo-scumpico. Vino aici, dragostea mea. 
Cuminţică  Shah-Shah-Mimi.  Cleo-Cleopatra. Ah de 
doodlums. Ah lou-lou. A 

Se auziră uşi închise. În cele din urmă uşa de la 
intrare se deschise. În faţa lor apăru o doamnă într-un 
halat de catifea, destul de ros, de o culoare verde deschis. 
Părul ei, cu şuviţe de un cenușiu gălbui, era răsucit într-o 
coafură elaborată ce fusese la modă cu vreo treizeci de ani 
în urmă. In jurul gâtului purta un guler de blană 
portocalie. 

Inspectorul Hardcastle rosti cu îndoială: 

- Doamna Hemming? 

- Eu sunt doamna Hemming. Uşurel, Rază de Soare, 
uşurel mâzgălici. 

Abia atunci inspectorul îşi dădu seama că blana 
portocalie era în realitate o pisică. Şi nu era singura pisică. 
Alte trei apărură pe hol, două din ele mieunând. Îşi 
preluară locul, uitându-se la musafiri şi învârtindu-se pe 
lângă poalele stăpânii lor. În acelaşi timp un miros 
pătrunzător de pisică umplu nările celor doi bărbaţi. 

- Sunt inspectorul detectiv Hardcastle. 

- Sper că aţi venit în legătură cu omul ăla groaznic de 
la Protecția Animalelor, spuse doamna Hemming. 
Dezgustător! L-am reclamat. Să spună că pisicile mele sunt 
ţinute în condiţii care le prejudiciază sănătatea şi fericirea! 
Absolut dezgustător! Eu trăiesc pentru pisicile mele, 
inspectore. Sunt singura mea bucurie şi plăcere în viaţă. 
Fac totul pentru ele. Shah-Shah-Mimi. Nu aici, scumpico. 

Shah-Shah-Mimi nu dădu nici o atenţie restricţiei şi 
sări pe masa din hol. Se aşeză şi începu să-şi spele faţa, 
privind fix la străini. 

- Intraţi, spuse doamna Hemming. Nu în camera asta. 
Uitasem. 
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Deschise o uşă pe stânga. Aici aerul era şi mai 
înţepător. 

- Haideţi, drăguţele mele, haideţi. 

În cameră, diverse perii şi piepteni cu păr de pisică în 
ele zăceau pe scaune şi pe mese. În jur erau împrăştiate 
nişte pernuţe decolorate şi soioase, iar printre ele mişunau 
încă cel puţin şase picisi. 

- Eu trăiesc pentru iubitele mele, repetă doamna 
Hemming. Înţeleg tot ce le spun. 

Inspectorul Hardcastle intră vitejeşte. Din nefericire 
pentru el, avea alergie la pisici. Cum se întâmplă de regulă 
în astfel de ocazii, toate pisicile veniră buluc spre el. Una îi 
sări pe genunchi, altele începură să se frece drăgăstos de 
pantalonii lui. Inspectorul Hardcastle, care era un om 
curajos, tăcea chitic şi îndura. 

- Aş vrea să vă pun câteva întrebări, doamnă 
Hemming, despre... 

- Tot ce doriţi, îl întrerupse gazda. Eu n-am nimic de 
ascuns. Pot să vă arăt mâncarea pisicilor, păturile în care 
dorm, cinci în camera mea, iar celelalte şapte aici, la 
parter. Mănâncă cel mai bine peşte gătit de mine personal. 

- Problema asta n-are nici o legătură cu pisicile, spuse 
Hardcastle ridicând glasul. Am venit să discut cu 
dumneavoastră despre povestea nefericită de alături. 
Probabil aţi auzit de ea. 

- De alături? Vă referiţi la câinele domnului Joshua? 

- Nu. Mă refer la nr. 19 unde ieri a fost descoperit un 
bărbat ucis. 

- Serios? întrebă doamna Hemming cu un interes 
politicos dar atât. Ochii ei umblau după pisici. 

- Eraţi acasă ieri după-amiază? Mai precis, între unu 
şi jumătate şi trei şi jumătate. 

- Da, eram. De obicei îmi fac cumpărăturile foarte 
devreme şi apoi mă întorc să le pregătesc masa iubitelor 
mele, iar pe urmă le perii şi le aranjez. 
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- Şi n-aţi observat nici o agitaţie în faţa casei de 
alături? Maşini de poliţie, ambulanta, nimic de genul ăsta? 

- Ştiţi, nu m-am uitat pe ferestrele din faţă. Am ieşit 
prin spatele casei şi m-am dus în grădină pentru că 
scumpa mea Arabella lipsea. E o pisică foarte tânără şi se 
căţărase într-un copac şi mă temeam că n-o să mai poată 
coborî. Am încercat s-o momesc cu o farfurioară cu peşte, 
dar era înspăimântată, sărăcuţa de ea. Până la urmă a 
trebuit să renunţ şi m-am întors în casă. Şi, n-o să credeţi, 
chiar când intram pe uşă a venit şi ea după mine! Se uită 
de la unul la altul ca pentru a le testa capacitatea de a 
crede. 

- De fapt, eu cred, spuse Colin, incapabil să mai tacă. 

- Poftim? Doamna Hemming se uita la el uşor 
buimacă. 

- Îmi pac foarte mult pisicile şi de aceea am făcut un 
studiu despre firea pisicilor, spuse Colin. Ceea ce mi-aţi 
spus ilustrează perfect modelul de comportare al pisicilor 
şi regulile pe care şi le-au făcut singure. În acelaşi fel, 
pisicile dumneavoastră s-au adunat toate în jurul 
prietenului meu căruia, cinstit vorbind, nu-i plac pisicile, 
iar mie, în ciuda tuturor dezmierdărilor mele, nu-mi dau 
nici o atenţie. 

Dacă doamnei Hemming îi trecu prin cap că tânărul 
Colin nu prea vorbea ca un sergent de poliţie, faptul nu se 
văzu nicicum pe faţa ei. Se mulţumi să murmure vag: 

- Ele ştiu întotdeauna, dragele de ele, nu-i aşa? 

O frumoasă pisică persană îşi puse două labe pe 
genunchiul inspectorului Hardcastle, se uită la el în extaz 
şi îşi înfipse ghearele într-o acţiune repetată de parcă 
inspectorul era o perniţă de ace. Depăşind limita îndurării, 
inspectorul se ridică. 

- Mă întreb dacă pot arunca o privire în grădina 
dumneavoastră din spate, doamnă, spuse el. 

Colin rânjea uşor. 
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- Da, fireşte. Tot ce doriţi. Doamna Hemming se 
ridică. 

Pisica portocalie se descolăci din jurul gâtului ei. Cu 
un aer absent, stăpâna o înlocui cu cea persană şi porni 
spre uşă. Hardcastle şi Colin o urmară. 

- Noi ne-am mai întâlnit, îi spuse Colin pisicii 
portocalii şi adăugă, adresându-i-se unei alte pisici persane 
cenuşii care stătea pe o masă lângă o veioză chinezească: 
Eşti o frumuseţe. 

- Vă rog să închideţi uşa când ieşiţi, domnule... ăă... 
ăă..., spuse din hol doamna Hemming. Azi bate un vânt 
tăios şi nu vreau ca iubitele mele să răcească. În plus, cu 
toţi băieţii ăştia răi de pe aici, nu e deloc sigur să le laşi să 
hoinărească singure prin grădină. 

Se îndreptă spre fundul holului şi deschise o uşă 
laterală. 

- Care băieţi răi? întrebă Hardcastle. 

- Cei doi băieţi ai doamnei Ramsay. Locuiesc în partea 
de sud a semilunii. Grădinile noastre se cam învecinează. 
Sunt nişte tineri huligani, asta sunt! Au o praştie, să ştiţi, 
sau aveau. Ei susţin că le-a fost confiscată, dar eu am 
îndoielile mele. Îşi fac locuri de pândă şi ascunzători. Vara 
aruncă cu mere. 

- Revoltător! spuse Colin. 

Grădina din spate arăta şi mai rău ca cea din faţă. 
larbă neîngrijită, tufe crescute la întâmplare, şi mult mai 
mulţi arbuşti de laur din varietatea pestriță. După părerea 
lui Colin, şi el şi Hardcastle nu făceau decât să-şi piardă 
timpul. Prin barajul de lauri, tufe şi copaci nu se putea 
vedea nimic în grădina domnişoarei Pebmarsh. Vila Diana 
putea fi descrisă ca o casă complet izolată. 

- Numărul 19 aţi spus? întrebă doamna Hemming 
oprindu-se nehotărâtă în mijlocul grădinii. Dar eu credeam 
că acolo locuieşte o singură persoană, o oarbă. 

- Bărbatul ucis nu locuia în casă, spuse Hardcastle. 
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- Oh, înţeleg, a venit aici doar ca să fie omorât, spuse 
vag doamna Hemming. Ce ciudat! 
„E o descriere a dracului de bună” îşi spuse Colin. 


Capitolul XX 


O luară cu maşina în lungul lui Wilbraham Crescent, 
cotiră la dreapta pe Albany Road şi apoi din nou la 
dreapta, intrând pe cea de a doua faţă a lui Wilbraham- 
Crescent. 

- Foarte simplu, spuse Hardcastle. 

- După ce ştii, spuse Colin. 

- 61 e chiar în spatele casei doamnei Hemming, dar 
un colţ atinge şi nr. 19, aşa că numa bine. Ai şansa să te 
uiţi la al tău domn Bland. Apropo, nici un ajutor din 
străinătate. 

Maşina trase în faţa casei cu numărul 61 şi cei doi 
coborâră. 

- Ia te uite! spuse Colin. Asta da grădină! 

Grădina din faţă era într-adevăr un model de 
perfecţiune la scară mică. Straturile cu muşcate erau 
mărginite de lobelii. Mai erau begonii mari, cărnoase şi un 
frumos aranjament de ornamente de grădină - broaşte, 
ciuperci, pitici comici şi spiriduşi. 

- Sunt sigur că domnul Bland trebuie să fie un om de 
treabă, spuse cu un fior Colin. N-ar fi putut avea ideile 
astea teribile dacă nu era. Adăugă în timp ce Hardcastle 
apăsa pe sonerie: Te aştepţi să fie acasă la ora asta? 

- L-am sunat, explică Hardcastle. L-am întrebat dacă 
ne putem întâlni în timpul dimineţii. 

În acel moment o camionetă Traveller trase în faţa 
casei şi intră în garajul care era evident că fusese o anexă 
interioară a casei. Domnul Josaiah Bland ieşi, trânti uşa şi 
înaintă către ei. Era un bărbat de statură medie, chel şi cu 
ochii mici şi albaştri. Părea o fire volubilă. 
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- Inspectorul Hardcastle? Poftiţi înăuntru. 

li conduse în camera de zi. Aceasta etala câteva 
mostre de prosperitate. Lampadare scumpe şi cam 
încărcate, un birou Empire, un set de ornamente de un 
auriu strălucitor pe poliţa căminului, o vitrină cu intarsie şi 
o jardinieră plină cu flori la fereastră. Scaunele erau 
moderne şi cu tapiţerii bogate. 

- Luaţi loc, spuse îndatoritor domnul Bland. Fumaţi? 
Sau nu puteţi în timpul serviciului? 

- Nu, mulţumesc, spuse Hardcastle. 

- Nici nu doriţi să beţi ceva? Ah, mai bine pentru 
dumneavoastră, aş îndrăzni să spun. Şi-acum, despre ce e 
vorba? Afacerea asta de la nr. 19, presupun? Colţurile 
grădinilor noastre se învecinează, dar de văzut se vede mai 
bine doar de la ferestrele de la etaj. Mi se pare o poveste 
cu totul extraordinară... cel puţin din ce am citit în ziarul 
local azi dimineaţă Am fost încântat când am primit 
mesajul dumneavoastră. E o ocazie să afli ceva adevărat. 
Nu aveţi idee câte zvonuri circulă pe aici! Soţia mea a 
devenit foarte nervoasă, să ştiţi, la gândul că un criminal 
umblă în voie prin zonă. Necazul e că în ziua de azi 
ospiciile le dau drumul cu prea mare uşurinţă scântiţilor. Li 
trimit pe cuvânt sau cum i se spune. Apoi îi vin de hac 
altcuiva şi iarăşi sunt legaţi. Şi cum spuneam, ce zvonuri! 
N-o să credeţi ce-am auzit de la femeia care ne face curat, 
sau de la bărbatul cu laptele şi cu ziarul! Unul spune că a 
fost sugrumat cu sârmă de la un tablou, iar celălalt spune 
că a fost înjunghiat. Altcineva că i s-a dat în cap. În tot 
cazul a fost un el, nu-i aşa? Adică, n-a fost omorâtă fata aia 
bătrână? Un bărbat necunoscut, spun ziarele. 

Domnul Bland se opri în cele din urmă. 

Hardcastle zâmbi şi spuse pe un ton dezaprobator. 

- Ei bine, cât despre necunoscut, avea în buzunar o 
carte de vizită şi o adresă. 
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- Şi cu asta povestea s-a terminat, spuse Bland. Dar 
ştiţi cum e lumea. Nu ştiu cine scorneşte toate chestiile 
astea. 

- Pentru că tot vorbim despre victimă, poate vreţi să 
vă uitaţi puţin la asta, spuse Hardcastle. 

Scoase încă o dată fotografia făcută de poliţie. 

- Deci ăsta e, nu-i aşa? Arata ca un tip absolut 
obişnuit, nu? Ca mine şi ca dumneavoastră. Presupun că 
nu trebuie să întreb dacă avea un motiv anume să fie 
omorât? 

- E prea devreme să vorbim despre asta, spuse 
Hardcastle. Ce vreau eu să ştiu, domnule Bland, este dacă 
l-aţi mai văzut vreodată pe acest om. 

Bland clătină din cap. 

- Sunt sigur că nu. Am o bună memorie a chipurilor. 

- N-a venit la dumneavoastră cu un scop anume... cu 
vreo poliţă de asigurare sau să vă vândă vreun anumit 
aparat? 

- Nu. Categoric nu. 

- Poate ar trebui s-o întrebăm pe soția 
dumneavoastră, în definitiv, dacă a venit aici, cu soţia 
dumneavoastră ai fi vorbit. 

- Da, e perfect adevărat. Ştiu şi eu, deşi.... Valerie nu 
stă prea bine cu sănătatea. N-aş vrea s-o tulbur. Adică, 
presupun că aici e fotografiat mort, nu-i aşa? 

- Da, aşa e. Dar nu e o fotografie tulburătoare. 

- Nu, nu. E foarte bine făcută. Tipul pare că doarme. 

- Vorbiţi despre mine, Josaiah? 

Uşa dinspre cameră alăturată se deschise şi intră o 
femeie între două vârste. Hardcastle fu convins că 
ascultase cu atenţie totul din spatele uşii. 

- Ah, iată-te! draga mea, spuse domnul Bland. 
Credeam că tragi un pui de somn. Aceasta e soţia mea, 
inspectore detectiv Hardcastle. 

- Crima aceea teribilă, murmură doamna Bland. Mă 
cutremur numai când mă gândesc la ea. 
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Se aşeză pe sofa cu un mic icnet. 

- Pune-ţi picioarele sus, dragă, spuse Bland, 

Doamna Bland se supuse. Era o femeie cu părul de 
culoarea nisipului şi cu un glas slab şi văicăreţ. Părea 
anemică, şi avea în întregime aerul unei invalide care îşi 
acceptă invaliditatea nu fără o oarecare plăcere. Preţ de 
câteva clipe, îi aminti inspectorului Hardcastle de cineva. 
Incercă să-şi amintească de cine anume, dar nu reuşi. 
Glasul slab, aproape plângăreţ, continuă. 

-Nu stau prea bine cu sănătatea, inspectore 
Hardcastle, aşa că soţul meu caută să mă scutească de 
orice şocuri sau supărări. Sunt foarte sensibilă. Vorbeaţi 
parcă de o fotografie a... a celui ucis. Vai, ce groaznic 
sună! Nu ştiu dacă pot suporta să mă uit! 

„In realitate, moare s-o vadă!” gândi Hardcastle. 

Cu o uşoară maliţie în glas, spuse: 

- Atunci, probabil ar fi mai bine să nu vă cerem să vă 
uitaţi la ea, doamnă Bland. Mă gândeam doar că poate 
ne-aţi putea ajuta spunându-ne dacă acest om a trecut pe 
la dumneavoastră, vreodată. 

- Trebuie să-mi fac datoria, spuse doamna Bland cu un 
zâmbet dulce şi curajos. Întinse mâna. 

- Crezi că-ţi face bine să te necăjeşti, Val? 

- Nu fi prostuţ, Josaiah. Fireşte că trebuie să văd. 

Se uită cu mult interes la fotografie şi, totodată, cu o 
oarecare dezamăgire, sau cel puţin aşa i se păru 
inspectorului. 

- Arată... zău, nu arată deloc a mort, spuse ea. Nici 
n-ai zice că a fost omorât. A fost... a fost strangulat? 

- A fost înjunghiat, răspunse inspectorul. 

Doamna Bland închise ochii şi se cutremură. 

- Vai, ce cumplit! spuse ea. 

- L-aţi văzut vreodată, doamnă Bland? 

- Nu, răspunse doamnă Bland cu o reţinere evidentă. 
Nu, nu l-am văzut. Era genul de om care... care vine pe la 
uşile oamenilor să vândă tot felul de lucruri? 
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- Se pare că era agent de asigurări, spuse cu grijă 
inspectorul. 

- Oh, înţeleg. Nu, n-a fost nimeni de genul ăsta, sunt 
sigură. Nu m-ai auzit niciodată pomenind de aşa ceva, nu-i 
aşa, Josaiah? 

- Parcă nu, răspunse domnul Bland. 

- Era rudă cu domnişoara Pebmarsh? întrebă doamna 
Bland. 

- Nu, îi era total necunoscut. 

- Foarte ciudat, spuse doamna Bland. 

- O cunoaşteţi pe domnişoara Pebmarsh? 

- Oh, da, adică, ne cunoaştem ca vecini, bine-nţeles. 
Din când în când îi cere sfatul soţului meu cu privire la 
grădină. 

- Îmi închipui că sunteţi un grădinar pasionat, spuse 
inspectorul. 

- Nu chiar, nu chiar, bătu în retragere domnul Bland. 
Ştiţi, nu prea am timp. Fireşte, mă pricep cât de cât. Dar 
am un tip grozav, vine de două ori pe săptămână. El se 
îngrijeşte ca totul să fie perfect şi pun pariu că nu găsiţi pe 
aici o grădină ca a noastră, dar eu, personal nu sunt un 
grădinar adevărat, ca vecinul meu de pildă. 

- Ramsay? întrebă oarecum mirat Hardcastle. 

- Nu, nu, mai încolo, la 63. Domnul McNaughton. El 
trăieşte pur şi simplu pentru grădina lui. E în ea cât e ziua 
de lungă şi e nebun în privinţa gunoiului de grajd. Te 
plictiseşte tot vorbindu-ţi despre bălegar... dar presupun 
că nu despre asta vreţi să discutăm. 

- Într-adevăr, nu chiar, spuse inspectorul. Mă 
întrebam dacă cineva, dumneavoastră sau soția 
dumneavoastră, se afla ieri în grădină. Cum spuneaţi, un 
colţ al ei se învecinează cu nr. 19, şi m-am gândit că poate 
aţi văzut sau aţi auzit ceva interesant. 

- Pe la prânz, nu-i aşa? Adică, atunci când s-a comis 
crima? 

- Ne-ar interesa perioada cuprinsă între unu şi trei. 
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Bland clătină din cap. 

- Atunci eram aici şi eu şi Valerie, dar luam masa, iar 
sufrageria noastră dă spre stradă, N-am fi putut vedea 
nimic din ce se petrece în grădină. 

- La ce oră luaţi masa? 

- La unu sau în jur de unu. Uneori la unu şi jumătate. 

- Şi n-aţi ieşit deloc în grădină după aceea? 

Bland clătină din cap. 

- Soţia mea întotdeauna merge sus să se odihnească 
după masă, iar eu, dacă n-am foarte multă treabă, închid 
niţel ochii în fotoliul acela. Trebuie să fi plecat de acasă pe 
la trei şi un sfert, dar, din păcate, nu m-am dus deloc în 
grădină. 

- În fine, spuse Harcastle, trebuie să întrebăm pe 
toată lumea. 

- Fireşte, fireşte. Aş fi dorit să vă fi putut ajuta mai 
mult. 

- Aveţi o casă drăguță, spuse inspectorul. Nu v-aţi 
zgârcit la bani, dacă pot să spun aşa. 

Bland râse jovial. 

- Ne plac lucrurile drăguţe. Soţia mea are mult bun 
gust. Ne-a picat o pleaşcă acum un an. Soţia mea a primit 
o moştenire de la un unchi al ei. Nu-l văzuse de douăzeci şi 
cinci de ani. Nu vă spun ce surpriză a fost! A contat ceva 
pentru noi, să ştiţi. Ne-am pus pe picioare şi ne gândim la 
o croazieră puţin mai încolo. Sunt foarte educative 
croazierele astea. Grecia şi aşa mai departe. O mulţime de 
profesori ţin conferinţe la bord. Fireşte, eu sunt un om 
care a răzbit prin propriile lui puteri şi n-am prea avut 
timp de astfel de lucruri, dar mă interesează. Tipul ăla care 
a săpat şi a descoperit Troia era zarzavagiu, parcă. Foarte 
romantic! Trebuie să spun că mi-ar plăcea să mă duc în 
străinătăţuri... nu că am fost foarte mult... din când în când 
un weekend vesel la Paris, atâta tot. Mă îmbie gândul 
să-mi iau zborul de aici şi să mă duc să trăiesc în Spania 
sau Portugalia, ba chiar în Indiile de Vest. O mulţime de 
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oameni o fac. Economisesc impozitul pe venit şi aşa mai 
departe. Dar soţiei mele nu-i surâde ideea. 

- Îmi place să călătoreasc, dar n-aş suporta să trăiesc 
în afara Angliei, spuse doamna Bland. Aici avem toţi 
prietenii, şi sora mea trăieşte aici, şi toată lumea ne 
cunoaşte. Dacă am pleca peste graniţă am fi străini. Şi 
apoi, aici avem un doctor foarte bun. El îmi cunoaşte cu 
adevărat starea sănătăţii. N-aş avea deloc încredere 
într-un doctor străin. 

- Vom vedea, spuse vioi domnul Bland. Vom pleca în 
croazieră şi poate ai să te îndrăgosteşti de Grecia. 

După privirea doamnei Bland, treaba părea să fie 
foarte puţin probabilă. 

- Îmi închipui că au la bord un doctor ca lumea, spuse 
ea cu îndoială. 

- Fii convinsă, o asigură soţul ei. 

Îi însoţi pe Hardcastle şi pe Colin la uşa din faţă, 
repetând că îi părea rău că nu-i putuse ajuta. 

- Ei bine, ce părere ai despre el? întrebă Hardcastle. 

- Nu l-aş lăsa să-mi construiască o casă, răspunse 
Colin. Dar un mic constructor escroc nu e ceea ce caut eu. 
Eu caut un om consacrat. lar privitor la cazul tău, ţi-ai 
greşit genul de crimă. Dacă Bland ar fi să-şi îndoape 
nevasta cu arsenic s-au să-i facă vânt în Marea Egee ca să-i 
moştenească banii şi să se însoare cu o blondă trăsnet... 

- Ne vom îngriji de asta când se va întâmpla. Intre 
timp trebuie să ne vedem de crima asta. 


Capitolul X 


În Wilbraham Crescent nr. 62, doamna Ramsay îşi 
spunea încurajator „Mai sunt numai două zile acum. 
Numai două zile”. Îşi dădu de pe frunte o şuviţă umedă. 
Dinspre bucătărie se auzi un zgomot puternic. Doamna 
Ramsay simţi că nu avea nici o tragere de inimă să se ducă 
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să vadă ce era cu zgomotul acela. În fine - doar două zile. 
Străbătu holul, deschise larg uşa bucătăriei şi spuse cu un 
glas mult mai puţin războinic decât l-ar fi avut în urmă cu 
trei săptămâni. 

- Ce-aţi mai făcut acum? 

- Îmi pare rău, mami, spuse fiul său Bill. Ne jucam cu 
cutiile astea, o mică partidă de bowling, şi nu ştiu cum una 
s-a rostogolit în fundul dulapului cu veselă. 

- N-am vrut să le aruncăm în fundul dulapului, spuse 
fiul mai mic, Ted. 

- Adunați lucrurile astea şi puneţi-le înapoi în dulap, 
iar cioburile măturaţi-le şi puneţi-le în găleata de gunoi. 

- Oh, mami, nu acum. 

- Ba acum. 

- S-o facă Ted, spuse Bill. 

- Ştii că-mi placi? Întotdeauna mă pui pe mine. Dacă 
nu faci tu, nu fac nici eu. 

- Ba ai s-o faci! 

- Ba n-am s-o fac! 

- Îţi arăt eu ţie! 

- Cotu'! 

Băieţii se încleştară cu sălbăticie într-o trântă pe viaţă 
şi pe moarte. Ted fu izbit de masa din bucătărie şi un 
castron cu ouă se clătină ameninţător. N 

- Ieşiți afară din bucătărie! strigă doamna Ramsay. li 
împinse pe cei doi afară din bucătărie, închise uşa şi 
începu să adune cutiile de conserve şi să măture cioburile. 

„Două zile mai sunt şi se vor întoarce la şcoală!”, 
gândi ea. Ce minunat, ce dumnezeiesc gând pentru o 
mamă! 

Îşi aminti vag o remarcă răutăcioasă a unei ziariste. O 
femeie are pe an doar şase zile fericite. Prima şi ultima zi 
ale vacanţelor. Cât de adevărat era, gândi doamna Ramsay 
măturând cioburile celui mai bun serviciu de masă al ei. Cu 
câtă plăcere, cu câtă bucurie întâmpinase întoarcerea 
odraslelor ei doar cu cinci săptămâni în urmă! Şi acum? 
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„Mai e azi şi mâine, iar poimâine Bill şi Ted se vor întoarce 
la şcoală. Nu-mi vine să cred. Nu mai am răbdare!” 

Şi cu câtă dragoste îi aşteptase acum cinci săptămâni 
la gară! Iar acum... ce aştepta acum cu atâta nerăbdare? O 
zi de tihnă deplină. Îşi iubea băieţii, era mândră de ei. Dar 
eram atât de obositori! N 

În acel moment izbucniră strigăte feroce. Întoarse 
capul alarmată. Era în regulă. Tocmai ieşiseră în grădină. 
Era mai bine în grădină, aveau mai mult loc. Probabil că 
aveau să supere vecinii. Spera din tot sufletul să lase în 
pace pisicile doamnei Hemming. Nu de dragul pisicilor, ci 
pentru că sârma ghimpată care împrejmuia grădina 
doamnei Hemming le putea rupe şorturile. Aruncă o 
privire spre cutia pentru prim-ajutor care stătea la 
îndemână pe dulap. 

De afară se auzi un țipăt înfiorător, care păru să fie 
retezat la jumătate, urmat de o tăcere atât de profundă 
încât doamna Ramsy simţi că i se opreşte inima de spaimă. 
Într-adevăr, tăcerea aceea era absolut nefirească. Rămase 
în loc nesigură, cu pămătuful pentru praf şi cu cioburile în 
mână. Uşa bucătăriei se deschise şi în prag apăru Bill. Pe 
faţa lui de copil de unsprezece ani era zugrăvită o expresie 
de uluială. 

- Mami, spuse el. E aici un inspector detectiv şi încă 
un bărbat. 

- Oh, exclamă uşurată doamna Ramsay. Ce vrea, 
dragă? 

- A întrebat de tine, dar cred că trebuie să fie în 
legătură cu crima. Ştii, aia de ieri de la domnişoara 
Pebmarsh. 

- Nu văd de ce trebuia să vină să vorbească cu mine, 
spuse doamna Ramsey pe un ton puţin contrariat. In fine, 
cred că e mai bine să vin, adăugă cu un oftat. 

Aruncă cioburile în găleata de gunoi de sub chiuvetă, 
îşi netezi părul şi se pregăti să-l urmeze pe Bill care repetă 
nerăbdător „vino odată, mami!” 
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Doamna Ramsay, îndeaproape flancată de Bill, intră în 
camera de zi. Acolo stăteau în picioare doi bărbaţi. Fiul 
mai mic, Ted, stătea de strajă lângă ei, holbându-se la ei cu 
ochii largi de admiraţie. 

- Doamna Ramsay? 

- Bună dimineaţa. 

- Cred că tinerii aceştia v-au spus că sunt inspectorul 
detectiv Hardcastle. 

- N-aţi picat bine în dimineaţa asta. Sunt foarte 
ocupată. Durează mult? 

- Deloc, o linişti Hardcastle. Ne putem aşeza? 

- Oh, da, desigur. 

Doamna Ramsay luă un taburet şi se uită 
nerăbdătoare la ei. Bănuia că nu avea să dureze chiar 
„deloc”. 

- Voi doi nu e nevoie să rămâneţi, le spuse cu blândeţe 
Hardcastle băieţilor. 

- Nu plecăm, spuse Bill. 

- Nu plecăm, repetă ca un ecou Ted. 

- Vrem să auzim tot, spuse Bill. 

- Sigur că vrem, întări Ted. 

- A fost o grămadă de sânge? întrebă Bill. 

- Era un spărgător? întrebă Bill. 

- Potoliţi-vă, băieţi! spuse doamna Ranisay. Nu l-aţi 
auzit pe... ăă... domnul Hardcastle că nu vrea să staţi aici? 

- Nu plecăm, spuse Bill. Vrem să auzim. 

Hardcastle se duse la uşă şi o deschise. Se uită la 
băieţi. 

- Afară, spuse el. 

Singurul cuvânt, rostit liniştit, era încărcat de 
autoritate. Fără altă vorbă, băieţii se ridicară şi ieşiră 
tărându-şi picioarele. 

- Ce minunat! spuse cu admiraţie doamna Ramsay. 
Oare eu de ce nu pot să fiu aşa? Apoi, amintindu-şi că nu 
avea timp de pierdut, spuse agitată:. Dacă e vorba despre 
ce s-a întâmplat ieri la numărul 19, nu vă pot spune nimic, 
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inspectore. Nu ştiu nimic despre asta. Nici măcar nu-i 
cunosc pe cei care locuiesc acolo. 

- Casa este locuită de o anume domnişoară Pebmarsh. 
E oarbă şi lucrează la Aaronberg Institute. 

- Înţeleg. Nu prea cunosc pe nimeni pe partea aia a 
semilunii. 

- Unde vă aflaţi ieri între douăsprezece jumătate şi 
trei? Eraţi acasă? 

- Oh, da. Am avut mâncare de făcut şi aşa mai 
departe. Am ieşit înainte de trei, totuşi. Am dus băieţii la 
cinema. 

Inspectorul scoase din buzunar fotografia şi i-o 
întinse. 

- Aş vrea să-mi spuneţi dacă l-aţi mai văzut vreodată 
pe acest om. 

Doamna Ramsay o luă cu interesul uşor stârnit. 

- Nu, spuse ea, nu cred. Nu sunt sigură că mi-aş 
aminti chiar să-l fi văzut. 

- N-a venit aici cu vreo ocazie... încercând să vă vândă 
o poliţă de asigurare sau altceva? 

Doamna Ramsay clătină din cap cu mai multă 
convingere. 

- Nu. Sunt sigură că nu. 

- Avem motive să credem că numele lui este Curry. 
Domnul R. Curry. 

Se uită întrebător la ea. Doamna Ramsay clătină iarăşi 
din cap şi spuse pe ton de scuză: 

- Mă tem că în timpul vacanţelor n-am timp să observ 
nimic. 

- E întotdeauna o perioadă aglomerată, aşa e, spuse 
inspectorul. Aveţi nişte băieţi grozavi. Plini de viaţă şi 
energie. Îmi închipui că uneori cam prea multă energie, 
nu? 

Doamna Ramsay zâmbi. 

- Da, sunt puţin obositori, dar în realitate sunt băieţi 
buni. 
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- Sunt convins, spuse inspectorul. Amândoi sunt 
grozavi. Foarte inteligenţi, aş spune. Aş vrea să schimb o 
vorbă cu ei înainte de plecare, dacă nu aveţi nimic 
împotrivă. Uneori copii observă lucruri pe care nimeni 
altcineva din casă nu le observă. 

- Nu prea văd cum puteau observa ceva. Nu e ca şi 
cum am fi vecini uşă-n uşă. 

- Dar grădinile dumneavoastră se învecinează în 
partea din spate. 

- Da, dar sunt total separate. 

- O cunoaşteţi pe doamna Hemming de la numărul 20? 

- Într-un fel, da, din cauza pisicilor, şi a altor lucruri. 

- Vă plac pisicile? 

- Nu, nu-i vorba de astă. Vreau să spun că... în fine, 
obişnuitele reclamaţii. 

- Înţeleg, reclamaţii. În legătură cu ce? 

Doamna Ramsay se înroşi. 

- Necazul e că atunci când ţii atâtea pisici, 
paisprezece are ea, devii de-a dreptul fanatic când e vorba 
de pisici. Toate astea sunt prostii. Imi plac pisicile. Am 
avut şi noi o pisică, un motan. Era foarte bun la prins 
şoareci. Dar femeia asta face atâta zarvă, se agită din cale 
afară pentru ele, le găteşte special... sărmanele făpturi nici 
măcar nu-s lăsate să aibă o viaţă a lor. Bine-nţeles că 
pisicile încercă mereu să evadeze. Şi eu aş încerca dacă aş 
fi una din pisicile ei. lar băieţii mei sunt foarte buni la 
suflet, n-ar chinui nicicum o pisică. Părerea mea e că 
pisicile îşi poartă foarte bine de grijă şi singure. Sunt 
animale foarte înțelepte, dacă sunt tratate cu înţelepciune. 

- Sunt sigur că aveţi dreptate, spuse inspectorul, şi 
continuă: Trebuie să aveţi o viaţă foarte ocupată, cu casa şi 
cu copiii. Când se întorc la şcoală? 

- Poimâine. 

- Sper că atunci vă veţi odihni. 

- Am de gând să lenevesc o vreme. 
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Celălalt tânăr, care luase notițe în tăcere, o făcu să 
tresară când vorbi. 

- Aţi putea să luaţi o fată din acelea străine, spuse el. 
Au pair, se numeşte treaba asta. Vin şi fac treabă aici în 
schimbul învăţării limbii engleze. 

- Aş putea încerca ceva de genul ăsta, deşi 
întotdeauna am fost de părere că e complicat cu străinii. 
Soţul meu râde de mine, dar, fireşte, el cunoaşte mai multe 
decât mine. Eu n-am călătorit peste hotare atât cât a 
călătorit el. 

- Acum e plecat, nu-i aşa? întrebă Hardcastle. 

- Da, a trebuit să plece în Suedia la începutul lui 
august. E inginer constructor. Păcat că a trebuit să plece 
tocmai la începutul vacanței. El e atât de bun cu băieţii! [i 
place să se joace cu trenuleţul electric chiar mai mult 
decât le place copiilor. Uneori liniile şi gările se întind pe 
tot holul şi în cealaltă cameră. E foarte greu să nu te 
împiedici de ele. Clatină din cap. Bărbaţii sunt atât de 
copilăroşi! spuse îngăduitoare. 

- Când îl aşteptaţi să se întoarcă, doamnă Ramsay? 

- Niciodată nu ştiu. Oftă. E destul de... complicat. 

Glasul îi tremură uşor. Colin se uită la ea cu mare 
atenţie. 

- Nu vă mai răpim timpul, doamnă Ramsay. 

Hardcastle se ridică. 

- Poate ne arată băieţii dumneavoastră grădina. 

Bill şi Ted aşteptau în hol şi primiră pe loc 
propunerea. 

- Desigur, nu-i o grădină mare, se scuză Bill. 

Se depusese ceva efort pentru a ţine cât de cât în 
ordine grădina din Wilbraham Crescent 62. O latură era 
mărginită de dalii şi margarete. Apoi o mică pajişte destul 
de inegal cosită. Potecile aveau mare nevoie să fie 
greblate, iar de jur împrejur zăceau  împrăştiate 
aeromodelele, arme spaţiale şi alte simboluri ale ştiinţei 
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moderne. În fundul grădinii era un măr cu mere roşii şi 
apetisante. Lângă el era un păr. 

- Asta e, spuse Ted arătând cu degetul spaţiul dintre 
măr şi păr, prin care se vedea clar spatele casei 
domnişoarei Pebmarsh. Asta e numărul 19 unde a fost 
crima. 

- Se vede foarte bine casa, spuse inspectorul. Cred că 
se vede şi mai bine de la ferestrele de la etaj. 

- Aşa-i, spuse Bill. Dacă am fi fost ieri acolo şi ne-am fi 
uitat afară, poate am fi văzut şi noi ceva. Dar n-am fost. 

- Am fost la cinema, spuse Ted. 

- Aţi găsit amprente? întrebă Bill. 

- Nu prea folositoare. leri aţi fost toată ziua în 
grădină? 

- Da, din când în când, răspunse Bill. Toată dimineaţa, 
adică. Totuşi n-am auzit nimic şi n-am văzut nimic. 

- Dacă am fi fost după-amiază aici, poate auzeam 
ţipete, spuse cu jind Ted. Au fost nişte ţipete groaznice. 

- O cunoaşteţi din vedere pe domnişoara Pebmarsh, 
doamna care locuieşte în casa aceea? 

Băieţii se uitară unul la altul, apoi dădură din cap. 

- E oarbă, spuse Ted, dar poate să meargă foarte bine 
prin grădină. Nu-i trebuie baston sau altceva. O dată ne-a 
aruncat mingea înapoi. A fost tare de treabă. 

- N-aţi văzut-o deloc ieri? 

Băieţii clătinară din cap. 

- Dimineaţa nu aveam cum s-o vedem, explică Bill. E 
întotdeauna plecată. De obicei iese în grădină după ceai. 

Colin explora traiectoria unei conducte care era legată 
la un robinet din casă. Aceasta mergea în lungul potecii 
din grădină apoi cobora în colţ, lângă păr. 

- N-am ştiut niciodată că perii au nevoie de irigaţii, 
spuse el, 

- Oh, asta! spuse Bill. Părea uşor stânjenit. 

Colin se uită la băieţi şi rânji. 
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- Pe de altă parte, dacă te caţeri în pomul ăsta, poţi să 
arunci un frumuşel jet de apă pe pisici, nu-i aşa? 

Băieţii răscoleau pietrişul cu vârful pantofului şi se 
uitau oriunde numai la Colin nu. 

- Asta faceţi, nu-i aşa? întrebă Colin. 

- Asta nu le face rău, spuse Bill. Nu e ca praştia. 

- Îmi închipui că într-o vreme aţi folosit şi praştia. 

- Niciodată n-am lovit pe nimeni, spuse Ted. 

- În tot cazul, vă distraţi din când în când cu furtunul 
ăsta, şi pe urmă vine doamna Hemming şi vă reclamă. 

- Ea întotdeauna reclamă câte ceva, spuse Bill. 

- Aţi trecut vreodată prin gardul ei? 

- Nu prin sârma ghimpată de aici, îi scăpă lui Ted. 

- Dar intraţi din când în când în grădina ei, aşa e? 
Cum faceţi? 

- Păi, poţi intra prin gard... în grădina domnişoarei 
Pebmarsh. Apoi, puţin mai în jos, la dreapta, treci prin 
gardul viu în grădina doamnei Hemming. Acolo e o gaură 
în plasa de sârmă. 

- Nu poţi să taci, prostule! spuse Bill. 

- Îmi închipui că aţi adulmecat puţin după indicii, de 
când cu crima? spuse Hardcastle. 

Băieţii se uitară unul ia altul. 

- Păi... Bill se opri precaut. 

- E posibil ca voi să fi găsit ceva ce nouă ne-a scăpat, 
spuse cu seriozitate Hardcastle. Dacă aveţi... ăă... o 
colecţie, v-aş fi foarte recunoscător dacă mi-aţi arăta-o. 

Bill se hotărî. 

- Adu-le, Ted, spuse el. 

Ted se supuse şi o luă la fugă. 

- Mă tem că nu avem nimic de valoare, recunoscu 
Bill... Noi doar... ne prefacem. 

Se uită neliniştit la Hardcastle. 

- Înţeleg foarte bine, spuse acesta. O mare parte din 
munca poliţiei e aşa. O mulţime de dezamăgiri. 

Bill păru uşurat. 
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Ted se întoarse într-o fugă. Întinse o batistă grosolan 
înnodată care zornăi. Hardcastle desfăcu nodul şi 
împrăştie conţinutul. Acesta era compus dintr-o toartă de 
ceaşcă, un fragment de porțelan, o mistrie spartă, o 
furculiţă rustică, o monedă, un cârlig de rufe, o bucăţică de 
geam irizat şi o jumătate dintr-un foarfece. 

- O colecţie interesantă, spuse sobru inspectorul. 

li fu milă de feţele avide ale băieţilor şi luă bucata de 
geam. 

- Am să iau asta. E posibil să se lege de ceva. 

Colin luase moneda şi o examina. 

- Nu-i englezească, spuse Ted. 

- Nu, nu-i englezească, aprobă Colin. Se uită la 
Hardcastle. Am putea s-o luăm şi pe asta, propuse el. 

- Să nu suflaţi nimănui nici un cuvânt despre asta, 
spuse Hardcastle pe ton conspirativ. 

Incântaţi, băieţii promiseră că nu vor sufla. 


Capitolul XI 


- Ramsay, spuse gânditor Colin. 

- Ce-i cu el? 

- Îmi place cum sună, atâta tot. Călătoreşte în 
străinătate... la comandă. Soţia lui spune că e inginer 
constructor dar se pare că asta-i tot ce ştie despre el. 

- E o femeie cumsecade, spuse Hardcastle. 

- Da... şi nu prea fericită. 

- Obosită, atâta tot. Puştii sunt obositori. 

- Cred că e mai mult de atât. 

- Cu siguranţă genul de om pe care-l cauţi n-ar avea în 
cârcă o soţie şi doi fii, spuse sceptic Hardcastle. 

- Nu se ştie niciodată. Ai rămâne mirat să ştii ce fac 
băieţii pentru camuflaj. O văduvă săracă, având doi copii, 
poate fi convinsă să încheie un aranjament. 

- Nu m-aş fi gândit că ea e genul ăsta. 
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- Nu mă refer la a trăi în păcat, amice. Vreau să spun 
că ar accepta să fie doamna Ramsay şi să ofere un fundal. 
Fireşte că el i-ar turna o poveste corespunzătoare cu o 
cauză dreaptă. l-ar spune, să zicem, că face spionaj de 
partea noastră. Totul foarte patriotic. 

Hardcastle clătină din cap. 

- Trăieşti într-o lume ciudată, Colin. 

- Da, trăiesc.. Ştii, cred că într-o bună zi va trebui să 
ies din ea. Începi să uiţi cine e şi ce e. Jumate din oamenii 
ăştia lucrează pentru ambele părţi şi până la urmă nu mai 
ştiu nici ei de care parte sunt cu adevărat... In fine, să 
continuăm cu ce avem de făcut acum. 

- Să luăm familia McNaughton, spuse Hardcastle, 
oprindu-se în faţa porţii cu numărul 63. O bucăţică din 
grădina lor se învecinează cu cea de la 19, la fel ca la 
Bland. 

- Ce ştii despre familia McNaughton? 

- Nu multe... au venit aici cam acum un an. Sunt 
oameni în vârstă... profesor pensionar, parcă. El 
grădinăreşte. 

În grădina din faţă erau tufe de trandafiri, iar sub 
ferestre un strat gros de brânduşe de toamnă. 

O femeie tânără şi vioaie, într-un halat cu flori viu 
colorate, le deschise şi le spuse: 

- Doreşti? Da? 

Hardcastle îngână „În sfârşit ajutorul străin” şi îi 
întinse cartea de vizită. 

- Poliţia, spuse tânăra. Se dădu înapoi doi paşi şi se 
uită la Hardcastle de parcă ar fi fost Diavolul în persoană. 

- Doamna Mc Naughton, spuse Hardcastle. 

- Doamna McNaughton e aici. 

Îi conduse în camera de zi, care dădea spre grădina 
din spate. Camera era goală. 

- Ea etaj este, spuse tânăra, care îşi pierduse voioşia 
între timp. leşi în hol şi strigă: Doamnă McNaughtan! 
Doamnă McNaughtan! 
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Un glas îndepărtat răspunse: 

- Da. Ce este, Gretel? 

- Poliţia - doi poliţia. Am pus pe ei în camera de zi. De 
la etaj se auzi un zgomot ce sugera agitația şi cuvintele: 
„Vai de mine, vai de mine, ce-o mai fi!” Apoi un tropotit de 
paşi şi doamna McNaughton intră în cameră cu o expresie 
îngrijorată. Era expresia obişnuită a doamnei 
McNaughton, avea să constate foarte curând Hardcastle. 

- Vai de mine, spuse ea din nou, vai de mine. 
Inspectorul... aşa vă... oh, da, Hardcastle. Se uită la cartea 
de vizită. Dar de ce aţi venit la noi? Noi nu ştim despre 
asta. Adică, e vorba de crima asta, nu-i aşa? Nu-i pentru 
abonamentul de televiziune, nu? 

Hardcastle o linişti în această privinţă. 

- Totul pare atât de extraordinar, nu-i aşa! spuse 
doamna McNaughton luminându-se. Şi a mai fost şi în 
miezul zilei! Ce oră ciudată să vii să spargi o casă! Exact 
ora la care oamenii sunt de obicei acasă. Dar în ziua de azi 
citeşti tot felul de astfel de lucruri teribile. Totul se petrece 
la lumina zilei. Vai, nişte prieteni ai noştri... ei luau masa în 
oraş, şi a venit un camion pentru mobilă şi doi bărbaţi au 
intrat în casă şi au cărat absolut toată mobila. Toată strada 
a văzut ce se întâmpla, dar nimeni nu s-a gândit că ar 
putea fi ceva neobişnuit. Ştiţi, cred că am auzit ieri pe 
cineva ţipând, dar Angus a spus că erau băieţii ăia 
îngrozitori ai doamnei Ramsay. Aleargă prin grădină 
făcând atâta zgomot, imită navele spaţiale, ştiţi, sau 
rachete sau bombe atomice. Uneori e de-a dreptul 
înspăimântător. 

Hardcastle scoase o dată în plus fotografia. 

- L-aţi văzut vreodată pe acest bărbat, doamnă 
McNaughton? 

Doamna McNaughton se uită cu aviditate la ea. 

- Sunt aproape sigură că l-am văzut. Da. Da, practic, 
sunt convinsă. Dar unde oare? Să fi fost omul care a venit 
aici şi m-a întrebat dacă nu vreau să cumpăr o nouă 
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enciclopedie în paisprezece volume? Sau cel care a venit 
cu un model nou de aspirator? Eu n-am vrut să aud de aşa 
ceva, şi el a ieşit şi s-a dus să-l bată la cap pe soţul meu, 
care era în grădina din spate. Angus planta nişte bulbi, 
ştiţi, şi nu vroia să fie întrerupt, dar omul tot dădea din 
gură şi spunea ce minuni face aparatul ăla, cum scoate 
praful din draperii şi din perne şi curăţă treptele şi tot felul 
de treburi, absolut tot. Şi atunci Angus s-a uitat în sus la el 
l-a întrebat doar atât: „Poate să planteze bulbi?” şi trebuie 
să spun că m-a bufnit râsul pentru că omul a rămas cu 
gura căscată şi a plecat. 

- Şi chiar credeţi că era bărbatul din fotografie? 

- Nu, nu chiar, pentru că acela era mult mai tânăr, 
dacă mă gândesc bine. Dar, oricum, cred că am mai văzut 
faţa asta. Da... Cu cât mai mult mă uit la ea, cu atât sunt 
mai sigură că a fost aici şi m-a rugat să cumpăr ceva. 

- Poate o asigurare? 

- Nu, nu asigurare. Soţul meu se ocupă de toate. 
Suntem asiguraţi în toate privinţele. Nu. Totuşi... da, cu 
cât mă uit mai mult la fotografie... 

Hardcastle nu se simţea deloc încurajat. Din 
experienţă, o catalogă pe doamna McNaughton ca o femeie 
amatoare de senzaţii tari, dornică peste poate să stea de 
vorbă cu cineva care avea legătură cu crima. Oftă. 

- Conducea o camionetă, parcă, spuse doamna 
McNaughton. Numai că nu-mi amintesc când l-am văzut. 
Ba nu, o dubă de pâine, cred. 

- Nu l-aţi văzut ieri, nu-i aşa, doamnă McNaughton? 

Faţa doamnei McNaughton se lungi uşor. Îşi dădu la o 
parte de pe frunte o şuviţă de păr cărunt, cam neîngrijit. 

- Nu. Nu ieri. Cel puţin... Se opri. Nu cred. Apoi se 
mai lumină. Poate că soţul meu îşi va aminti. 

- E acasă? 

- E în grădină. 

Arătă spre fereastră, pe care în acel moment văzură 
un bărbat în vârstă împigând o roabă pe potecă. 
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- Am putea merge să vorbim cu el. 

- Desigur. Poftiţi pe aici. 

Îi conduse spre o uşă laterală şi ieşiră în grădină. 
Domnul McNaughton era lac de transpiraţie. 

- Domnii sunt de la poliţie, Angus, spuse pe 
nerăsuflate soţia lui. Au venit în legătură cu crima de la 
domnişoara Pebmarsh. Au o fotografie a mortului. Să ştii, 
sunt singură că l-am văzut undeva. Nu e omul care a venit 
săptămâna trecută să ne întrebe dacă nu vrem să scăpăm 
de nişte antichităţi? 

- Să vedem, spuse domnul McNaughton. Arătaţi-mi, vă 
rog, şi mie fotografia, îi spuse lui Hardcastle. Dar ţineţi-o 
dumneavoastră, mâinile mele sunt pline de pământ. 

Aruncă o scurtă privire şi spuse: 

- Nu l-am văzut pe amicul ăsta în viaţa mea. 

- Vecinii dumneavoastră mi-au spus că sunteţi 
pasionat de grădinărit. 

- Cine v-a spus asta - nu doamna Ramsay? 

- Nu. Domnul Bland. 

Angus McNaughton pufni. 

- Bland habar n-are ce înseamnă grădinăritul. Straturi 
şi iar straturi, asta-i tot ce ştie el. Le îndeasă cu begonii şi 
muşcate şi le pune pe margini lobelii. Asta nu-i grădinărit. 
Parcă ai trăi într-un parc public. Vă interesează cât de cât 
boschetele, inspectore? 

- Mă tem că nu pot să mă laud că mă pricep la 
grădinărit, spuse Hardcastle. Am venit în legătură cu un 
subiect mai puţin plăcut. 

- Desigur. Afacerea de ieri. Eram în grădină când s-a 
întîmplat. 

- Serios? 

- Adică, eram aici când tipa fata aia. 

- Ce-aţi făcut? 

- Păi, n-am făcut nimic. De fapt, m-am gândit că sunt 
zăpăciţii ăia de băieţi ai lui Ramsay. Întotdeauna urlă şi 
ţipă şi fac gălăgie. 
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- Dar cu siguranţă ţipetele astea nu veneau din 
aceeaşi direcţie, nu? 

- Vedeţi dumneavoastră, zăpăciţii ăştia de băieţi nu 
stau locului în grădina lor. Intră prin gardurile şi tufele 
oamenilor. Aleargă peste tot afurisitele alea de pisici ale 
doamnei Hemming. Nu e nimeni să-i ţină-n frâu, ăsta-i 
necazul. Mama lor e moale ca o mămăligă. Fireşte, când 
nu-i un bărbat în casă, copiii îţi scapă din mână. 

- Am înţeles că domnul Ramsay stă mai mult în 
străinătate. 

- Inginer constructor, parcă, spuse vag domnul 
McNaughton. Întotdeauna pleacă undeva. Baraje, sau 
petrol, sau conducte, nu ştiu, ceva în genul ăsta. Nu ştiu 
sigur. Acum o lună a trebuit, să plece în Suedia pe nepusă 
masă. A lăsat-o pe mama băieţilor cu o grămadă de treabă, 
şi fireşte că puştii au fost liberi s-o ia razna. Nu-s băieţi răi, 
reţineţi, dar au nevoie de disciplină. 

- Şi n-aţi mai văzut ceva... în afară de faptul că aţi 
auzit ţipetele acelea? Apropo, când a fost asta? 

- Habar n-am, spuse domnul McNaughton. 
Întotdeauna îmi scot ceasul înainte de a ieşi în grădină. 
Zilele trecute l-am lovit cu mistria şi mi-a dat multă bătaie 
de cap să-l repar după aceea. Ce oră era, draga mea? Ai 
auzit şi tu, nu-i aşa? 

- Trebuie să fi fost două jumătate... la cel puţin 
jumătate de oră după ce am terminat masa. 

- Înţeleg. La ce oră luaţi masa? 

- La unu şi jumătate, dacă avem noroc, spuse domnul 
McNaughton. Fata noastră daneză n-are nici o noţiune a 
timpului. 

- Iar după aceea... trageţi un pui de somn? 

- Uneori. Azi nu. Vroiam să-mi continuu treaba. Aveam 
de greblat şi de curăţat, de împrăştiat grămada de bălegar, 
şi aşa mai departe. 

- Minunat lucru, bălegarul, spuse solemn Hardcastle. 

Domnul McNaughton se lumină imediat, 
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- Absolut. Nimic nu e ca el. Ah! Câţi oameni am 
convertit! Să foloseşti îngrăşământ chimic, auzi! Curată 
sinucidere! Daţi-mi voie să vă arăt. 

Îl trase repede de braţ pe Hardcastle şi, împigându-şi 
roaba, o porni pe potecă spre capătul gardului care 
despărţea grădina lui de cea de la nr. 19. Apărat de tufele 
de liliac, bălegarul se lăfăia în toată măreţia lui. Domnul 
McNaughton îşi conduse roaba într-o mică magazie de 
alături. Înăuntru se aflau mai multe unelte de grădină 
frumos aranjate. 

- La dumneavoastră totul e foarte ordonat, remarcă 
Hardcastle. 

- Trebuie să ai grijă de unelte, spuse domnul 
McNaughton. 

Hardcastle se uita atent către nr. 19. De cealaltă parte 
a gardului era o pergolă roz care ducea în sus spre partea 
laterală a casei. 

- N-aţi văzut pe nimeni în grădina de la nr. 19, sau 
uitându-se pe fereastra casei, în timp ce eraţi la grămada 
de bălegar? 

Domnul McNaughton clătină din cap. 

- N-am văzut absolut nimic. Îmi pare rău că nu vă pot 
ajuta, inspectore. 

- Ştii, Angus, cred că chiar am văzut o siluetă în 
grădina de la 19. 

- Nu cred că ai văzut, draga mea, spuse ferm soţul ei. 
Nici eu. 

- Femeia asta ar fi spus că a văzut orice, bombăni 
Hardcastle în timp ce erau din nou în maşină. 

- Nu crezi că a recunoscut fotografia? 

Hardcastle clătină din cap. 

- Mă îndoiesc. Pur şi simplu vrea să creadă că l-a 
văzut. Cunosc prea bine genul ăsta de martor. Hardcastle 
oftă. N-am obţinut mare lucru. Fireşte, unele lucruri par 
ciudate. De pildă, pare aproape imposibil ca doamna 
Hemming, oricât ar fi ea înfăşurată în pisicile ei, să ştie 
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atât de puţine despre vecina ei, domnişoara Pebmarsh, 
cum pretindea ea. Şi, în plus, să fie atât de aeriană şi puţin 
interesată de crimă. 

- E genul de femeie aeriană. 

- Scrântită! spuse Hardcastle. Când ai de a face cu o 
femeie scrântită, ei bine, în jurul ei pot să aibă loc incendii, 
jafuri, omoruri, că ea n-o să observe nimic. 

- E foarte bine împrejmuită cu reţeaua aia de sârmă 
ghimpată şi trufele alea victoriene care nu prea lasă loc de 
văzut. 

Ajunseseră înapoi la sediul poliţiei. Hardcastle rânji la 
prietenul său şi spuse: 

- Sergent Lamb, te las să ieşi din gardă. 

- Nici o altă vizită? 

- Deocamdată nu. Trebuie să fac una mai târziu, dar 
nu te iau cu mine. 

- In fine, mulţumesc pentru dimineaţa asta. Poţi să dai 
la dactilografiat notițele mele? Spuneai că ancheta e 
poimâine? La ce oră? 

- Unsprezece. 

- Perfect. Mă voi întoarce pentru ea. 

- Ai de gând să pleci? 

Mâine trebuie să fiu la Londra, să-mi dau raportul la 
Zi. 

- Pot să ghicesc cui. 

- Nu ţi-e permis s-o faci. 

Hardcastle rânji. 

- Transmite-i bătrânului flăcău dragostea mea. 

- În plus, s-ar putea să mă duc la un specialist, spuse 
Colin. 

- Specialist? De ce? Ce ai? 

- Nimic... mahmureală. Nu mă refeream la genul ăsta 
de specialist. Unul din domeniul tău. 

- Scotland Yard? 

- Nu. Un detectiv particular... prieten de-al tatei... şi al 
meu. Afacerea asta a ta ieşită din comun va fi floare la 
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ureche pentru el. O să-i placă la nebunie, o să-l 
înveselească. Am eu aşa o idee că are nevoie să se 
înveselească. 

- Cum îl cheamă? 

- Hercule Poirot. 

- Am auzit de el. Credeam că a murit. 

- N-a murit. Dar am sentimentul că e plictisit. Asta-i 
mai rău. 

Hardcastle îl privi curios. 

- Eşti un tip ciudat, Colin. Ai nişte prieteni atât de 
nepotriviţi! 

- Inclusiv pe tine, spuse Colin şi rânji. 


Capitolul XII 


După ce-l expedie pe Colin, Hardcastle se uită la 
adresa scrisă ordonat în carnetul lui şi dădu din cap. Apoi 
strecură carnetul înapoi în buzunar şi începu să rezolve 
problemele de rutină care se îngrămădiseră pe biroul lui. 

Pentru el, era o zi ocupată. Trimise după cafea şi 
sandviciuri şi primi raportul sergentului Cray. Nu apăruse 
nici un fir folositor. Nimeni de la gară sau din staţiile de 
autobuz nu recunoscuse fotografia lui Curry. Rapoartele de 
la laborator nu adăugau nimic nou. Costumul fusese lucrat 
de un croitor bun, dar numele croitorului fusese înlăturat. 
O dorinţă de anonimat din partea domnului Curry? Sau din 
partea ucigaşului lui? Rămâneau detaliile privitoare la 
dantură, dar ele luau mult timp, deşi, în final, de regulă, se 
dovedeau utile. Afară doar dacă, bine-nţeles, domnul Curry 
nu fusese străin. Hardcastle reflectă asupra ideii. Exista 
posibilitatea ca mortul să fi fost francez.... pe de altă parte, 
însă, hainele lui nu erau câtuşi de puţin franţuzeşti. 

Hardcastle nu era  nerăbdător. Foarte adesea 
identificarea era o treabă înceată. Dar în final, întotdeauna 
ieşea cineva pe interval. O spălătorie, un dentist, un 
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doctor, o proprietăreasă. Fotografia mortului avea să fie 
transmisă staţiilor de poliţie, avea să apară în ziare. Mai 
devreme sau mai târziu, domnul Curry avea să fie cunoscut 
sub adevărata lui identitate. 

Între timp, era mult de lucru, şi nu doar la cazul 
Curry. Hardcastle lucră fără pauză până la cinci şi 
jumătate. Se uită din nou la ceas şi hotări că era timpul să 
facă vizita pe care şi-o propusese. 

Sergentul Cray îi raportase că Sheila Webb îşi reluase 
serviciul la Biroul Cavendish, şi că la cinci avea să lucreze 
cu profesorul Purdy la Curlew Hotel şi că era puţin 
probabil să plece de acolo până după şase. 

Oare care era numele mătuşii? Lawton - doamna 
Lawton. Palmerston Road 14. Nu luă maşina poliţiei ci se 
hotări să parcurgă pe jos distanţa scurtă. 

Palmerston Road era o stradă întunecoasă care 
cunoscuse, cum se spune, zile mai bune. Casele fuseseră 
transformate în apartamente distincte sau pensiuni. În 
timp ce dădea colţul, o fată care se apropia de el pe trotuar 
ezită o clipă. Cu gândurile duse, inspectorul avu impresia 
că fata avea de gând să-l întrebe vreo adresă. Chiar să fi 
fost aşa, fata se răzgândi şi îşi văzu în continuare de drum, 
trecând pe lângă el. Hardcastle se întrebă de ce îi apăru 
brusc în minte ideea de pantofi. Pantofi... Nu, un pantof. 
Chipul fetei îi era uşor familiar. Cine era... cineva cunoscut 
chiar de curând... Poate îl recunoscuse şi fusese pe punctul 
să-i vorbească? 

Se opri o clipă, şi se uită înapoi după ea. Acum 
mergea foarte repede. Necazul era că avea una din feţele 
alea şterse pe care îţi era greu să le recunoşti, afară doar 
dacă aveai un motiv anume s-o faci. Ochi albaştri, tenul 
deschis, gura uşor deschisă. Gura. Şi asta îi amintea de 
ceva. Ce făcuse ea cu gura? Vorbise? Se rujase? Nu. Se 
simţi uşor supărat pe el însuşi. Hardcastle se mândrea că 
avea o bună memorie a feţelor. Nu uita niciodată o faţă pe 
care o văzuse în boxa acuzaților sau în cea a martorilor, 
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dar, la urma urmelor, existau şi alte locuri de contact. De 
pildă, era puţin probabil să-şi amintească faţa fiecărei 
chelneriţe care-l servise. Nu şi i-ar fi amintit pe toţi şoferii 
de autobuz. Înlătură problema din minte. 

Ajunsese la nr. 14. Uşa era întredeschisă şi, lateral, 
văzu patru sonerii cu nume sub ele. Doamna Lawton avea 
un apartament la parter. Intră şi apăsă pe butonul soneriei 
de pe uşa din stânga holului. Trecură câteva clipe până să i 
se răspundă. În final, auzi paşi înăuntru şi uşa fu deschisă 
de o femeie înaltă şi slabă cu un păr negru, ciufulit, care 
purta un halat şi părea să gâfâie puţin. Un miros puternic 
de usturoi venea dinspre uşa unde era evident că era 
bucătăria. 

- Doamna Lawton? 

- Da. Il privi cu îndoială şi parcă uşor supărată. 

Să fi avut în jur de patruzeci şi cinci de ani, iar 
înfăţişarea ei avea ceva de ţigancă. 

- Ce este? 

- V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi acorda câteva clipe. 

- Despre ce e vorba? Acum sunt destul de ocupată. 
Adăugă tăios: Nu sunteţi reporter, nu-i aşa? 

- Imi închipui că aţi avut mult de furcă de ieri până azi 
cu reporterii, spuse Hardcastle pe un ton compătimitor. 

- Chiar că am avut. M-au căpiat tot bătând la uşă şi 
sunând la sonerie şi punând tot felul de întrebări prosteşti. 

- Ştiu, foarte deranjant. Aş dori să vă fi putut scuti de 
toate astea, doamnă Lawton. Apropo, sunt inspectorul 
detectiv Hardcastle, şi mă ocup de acest caz în legătură cu 
care vă deranjează reporterii. Am fi oprit treaba asta dacă 
puteam, dar în problema asta suntem neputincioşi, să ştiţi. 
Presa are drepturile ei. 

- E o ruşine să necăjeşti persoanele particulare, aşa 
cum fac ei, spunând că trebuie să aibă ştiri pentru public. 
Singurul lucru pe care l-am observat eu la ştirile astea e că 
sunt de la cap la coadă numai minciuni. Din cât am văzut 
eu, ei scornesc totul. Dar intraţi. 
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Se dădu în lături şi inspectorul trecu pragul. Femeia 
închise uşa după el. Pe preş se aflau căzute câteva scrisori. 
Doamna Lawton se aplecă să le ridice, dar inspectorul i-o 
luă politicos înainte. În timp ce i le întindea, ochii lui 
poposiră peste ele o jumătate de secundă, în special 
asupra adreselor. 

- Vă mulţumesc, spuse doamna Lawton şi le puse pe 
masa din hol. Vreţi să intraţi în camera de zi? Intraţi pe 
uşa asta, vă rog, şi aşteptaţi-mă o clipă. Am ceva pe foc. 

Plecă în viteză spre bucătărie. Inspectorul Hardcastle 
aruncă o ultimă privire peste scrisorile de pe masa din hol. 
Una îi era adresată doamnei Lawton, iar celelalte două 
domnişoarei R.S. Webb. Intră în camera indicată. Era o 
încăpere mică, destul de dezordonată, cu mobilă ponosită, 
dar ici şi colo se zăreau unele pete de culoare sau vreun 
obiect neobişnuit. O piesă din sticlă de Veneţia, 
atrăgătoare şi probabil scumpă, în culorile mucegaiului şi 
cu o formă abstractă, două perne de catifea viu colorate şi 
o farfurie de ceramică, model străin. 

Doamna Lawton se întoarse ceva mai gâfâind decât 
înainte. 

- Cred că acum totul va fi bine, spuse ea destul de 
nesigură. 

Inspectorul se scuză din nou. 

- Îmi pare rău că am picat la o oră nepotrivită, dar s-a 
întâmplat să fiu prin împrejurimi şi vroiam să verific şi alte 
aspecte ale afacerii în care, din nefericire, a fost implicată 
nepoata dumneavoastră. Sper că n-a păţit nimic? Trebuie 
să fi fost un şoc groaznic pentru orice fată. 

- Da, chiar aşa. Sheila s-a întors într-o stare cumplită. 
Dar şi-a revenit până dimineaţă şi s-a dus la serviciu. 

- Da, ştiu. Dar mi s-a spus că lucrează undeva pentru 
un client şi n-am vrut s-o întrerup, aşa că m-am gândit că e 
bine să vin aici şi să stau de vorbă cu ea acasă la ea. Dar 
nu s-a întors încă, nu-i aşa? 
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- Probabil va întârzia în seara asta, spuse doamna 
Lawton. Lucrează pentru un anume profesor Purdy şi, din 
ce spune Sheila, el e un om care n-are deloc noţiunea 
timpului. Când spune că mai durează cel mult zece minute, 
poţi să fii sigur că o să treacă pe puţin trei sferturi de oră. 
Dar e un om cumsecade şi cât se poate de politicos. O dată 
sau de două ori a insistat să rămână la cină şi părea foarte 
îngrijorat că a ţinut-o aşa de mult fără să-şi dea seama. 
Totuşi, uneori e o treabă deranjantă. E ceva ce v-aş putea 
spune eu, inspectore? În caz că Sheila întârzie mult. 

- Nu chiar, spuse inspectorul zâmbind. Ştiţi, ieri am 
luat lucrurile ca atare şi nu sunt sigur dacă şi pe astea 
le-am luat cum trebuie. Se prefăcu încă o dată că îşi 
consultă carnetul. Să văd. Domnişoara Sheila Webb... ăsta 
e numele ei complet sau mai are un prenume? Trebuie să 
ştim foarte exact lucrurile astea, pentru dosarul de la 
anchetă. 

- Ancheta e poimâine, nu-i aşa? A primit o citaţie. 

- Da, dar asta nu trebuie s-o îngrijoreze. Va trebui 
doar să povestească, aşa cum ne-a povestit şi nouă, cum a 
descoperit cadavrul. 

- Încă nu ştiţi cine era omul? 

- Nu. Mă tem că e prea devreme pentru asta. Avea o 
carte de vizită în buzunar şi la început am crezut că era 
agent de asigurări. Dar acum se pare că era o carte de 
vizită pe care i-o dăduse cineva. Poate el însuşi se gândea 
să se asigure. 

- Înţeleg, spuse doamna Lawton vag interesată. 

- Acum, să scriu corect numele. Nu mai ştiu cum am 
notat - domnişoara Sheila Webb sau domnişoara Sheila R. 
Webb. Pur şi simplu nu-mi amintesc care era celălalt 
prenume. Rosalie, cumva? 

- Rosemary, spuse doamna Lawton. A fost botezată 
Rosemary Sheila, dar Sheilei întotdeauna i s-a părut că 
Rosemary un nume cam fistichiu şi n-a vrut să i se spună 
altfel decât Sheila. 
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- Înţeleg. Nimic în glasul lui Hardcastle nu trăda 
plăcerea omului care îşi vede bănuielile adeverindu-se. 
Observă şi un alt aspect. Numele de Rosemary nu-i 
provocă nici o suferinţă doamnei Lawton. Pentru ea 
Rosemary nu era decât un nume pe care nepoata ei nu-l 
folosea. 

- Acum am scris exact cum trebuie, spuse zâmbind 
inspectorul. Din cât îmi imaginez, nepoata dumneavoastră 
a venit de la Londra şi lucrează pentru Biroul Cavendish de 
cel puţin zece luni. Îmi puteţi spune data exactă? 

- Păi, n-aş putea să vă spun... Era prin noiembrie. 
Cred că mai spre sfârşitul lui noiembrie. 

- Chiar aşa. Asta nu prea contează. Locuia aici cu 
dumneavoastră înainte să intre în serviciu la Biroul 
Cavendish? 

- Nu, locuia la Londra. 

- Aveţi adresa ei din Londra? 

- O am pe undeva, spuse doamna Lawton uitându-se 
înjur. Am o memorie atât de scurtă! Ceva în genul 
Allington Grove, parcă era... Impărţea un apartament cu 
alte două fete. Teribil de scumpe sunt camerele în Londra. 

- Vă amintiţi numele firmei la care a lucrat acolo? 

- Oh, da. Hopgood şi Trent. Era o agenţie imobiliară în 
Fulham Road. 

- Mulţumesc. Asta pare foarte clar. Am înţeles eu bine 
că domnişoara Webb e orfană? 

- Da. Doamna Lawton se foi neliniştită cu ochii la uşă. 
Vă deranjează dacă mai dau o fugă la bucătărie? 

- Fireşte că nu. 

Femeia ieşi. Hardcastle se întrebă dacă era doar o 
părere a lui faptul că ultima întrebare o tulburase într-un 
fel pe doamna Lawton! Până atunci răspunsurile, ei 
veniseră uşor şi cu promptitudine. 

Doamna Lawton se întoarse scuzându-se. 

- Îmi pare atât de rău, dar ştiţi cum e gătitul. Acum 
chiar că totul e în regulă. Mai era ceva ce vroiaţi să mă 
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întrebaţi? Apropo, mi-am amintit, nu era Allington Grove. 
Era Carrington Grove iar numărul era 17. 

- Mulţumesc, spuse inspectorul. Cred că vă întrebam 
dacă domnişoara Webb e orfană. 

- Da, e orfană. Părinţii ei au murit. 

- De mult? 

- Au murit când era copil. 

Glasul ei avea o notă sfidătoare abia perceptibilă. 

- E fata sorei dumneavoastră sau a fratelui? 

- A sorei mele. 

- Ah, da. Şi care era profesia domnului Webb? 

Doamna Lawton nu răspunse imediat. Işi muşca 
buzele. Apoi spuse: 

- Nu ştiu. 

- Nu ştiţi? 

- Adică, nu-mi amintesc, a trecut atâta timp de atunci! 

Hardcastle aşteptă, ştiind că avea să vorbească, din 
nou. Femeia vorbi. 

- Pot să întreb ce legătură au toate astea cu crima... 
adică, ce contează cine erau tatăl şi mama ei şi ce făcea 
tatăl ei şi de unde venea şi aşa mai departe? 

- Nu prea contează, doamnă Lawton, nu din punctul 
dumneavoastră de vedere, adică. Dar, vedeți 
dumneavoastră, circumstanţele sunt destul de neobişnuite. 

-Ce vreţi să spuneţi cu... circumstanţele sunt 
neobişnuite? 

- Avem motive să credem că domnişoara Webb s-a dus 
ieri la acea adresă pentru că a fost solicitată în mod 
special, după nume, Biroului Cavendish. Prin urmare, s-ar 
părea că cineva a aranjat lucrurile astfel încât ea să se 
găsească acolo. Probabil cineva care... are un dinte 
împotriva ei. 

- Nu-mi imaginez că cineva ar putea avea un dinte 
împotriva Sheilei. E o fată foarte dulce. O fată prietenoasă. 

- Da, spuse moale Hardcastle. Aşa gândeam şi eu. 
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- Şi nu-mi place să aud pe cineva spunând contrariul, 
spuse bătăioasă doamna Lawton. 

- Exact. Hardcastle continua să zâmbească molcom. 
Dar trebuie să vă daţi seama, doamnă Lawton, că pare ca 
şi cum nepoata dumneavoastră a fost făcută victimă, în 
mod deliberat. Era la locul crimei, cum se spune în filme. 
Cineva a aranjat ca ea să intre într-o casă în care se găsea 
un mort, care mort murise foarte de curând. Or asta pare o 
răutate. 

- Vreţi să spuneţi... vreţi să spuneţi că cineva a 
încercat să pară că Sheila l-a omorât? Oh, nu, nu pot să 
cred! 

- E destul de greu de crezut, dar noi trebuie să fim 
foarte siguri şi să lămurim problema. Nu putea să fie, de 
pildă, vreun tânăr, probabil un tânăr care s-a îndrăgostit 
de nepoata dumneavoastră şi pe care ea nu l-a băgat în 
seamă? Uneori tinerii sunt foarte răzbunători, mai ales 
dacă sunt cam dezechilibraţi. 

- Nu cred că poate fi vorba de aşa ceva, spuse doamna 
Lawton mijindu-şi ochii şi încruntându-se. Sheila a avut 
unul sau doi prieteni, dar n-a fost nimic serios. 

- Se poate să se fi întâmplat când era la Londra, 
sugeră inspectorul. În definitiv, nu cred că ştiţi foarte 
multe despre ce prieteni a avut acolo. 

- Nu, nu... Despre asta ar trebui să discutaţi cu ea, 
inspectore Hardcastle. Eu n-am auzit de vreo încurcătură 
de genul ăsta. 

- Sau poate e vorba de altă fată, sugeră Hardcastle. O 
colegă de apartament care era geloasă pe ea? 

- S-ar putea să există o fată care să vrea să-i facă rău, 
dar nu într-atât încât s-o implice într-o crimă. 

Era un punct de vedere rezonabil şi Hardcastle îşi 
spuse că doamna Lawton nu eră deloc proastă. Spuse 
repede: 

- Ştiu că toate astea sună absurd, dar toată povestea e 
absurdă. 
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- Trebuie să fi fost cineva nebun, spuse gazda. 

- Chiar şi în cazul nebuniei, există o anumită idee în 
spatele nebuniei, să ştiţi. Ceva trebuie s-o fi provocat. De 
asta întrebăm despre părinţii domnişoarei Webb. Aţi fi 
surprinsă cât de des motivele îşi au rădăcinile în trecut. 
Cum părinţii domnişoarei Webb au murit pe când ea era 
copil, normal că nu-mi poate spune nimic despre ei. De 
aceea apelez la dumneavoastră. 

- Da, înţeleg, dar... 

Observă că în glasul femeii reveniseră tremurul şi 
nesiguranța. 

- Au murit în acelaşi timp în vreun accident? 

- Nu, n-a fost un accident. 

- Amândoi au murit din cauze naturale? 

- Eu... ei bine, da, adică... nu ştiu exact. 

- Cred că ştiţi ceva mai mult decât îmi spuneti, 
doamnă Lawton. Erau cumva divorţaţi... ceva de genul 
ăsta? 

- Nu, nu erau divorţaţi. 

- Ei, haideţi, doamnă Lawton! Trebuie să ştiţi cum a 
murit sora dumneavoastră. 

- Nu văd ce... adică, nu pot să spun... totul e foarte 
complicat. E mult mai bine să nu zgândări lucrurile. 

În privirea ei se citea o disperare neputincioasă. 
Hardcastle se uită la ea foarte atent. Apoi spuse cu 
blândeţe: 

- Era Sheila Webb... un copil nelegitim? 

Văzu imediat pe chipul ei un amestec de consternare 
şi uşurare. 

- Nu e copilul meu, spuse ea. 

- Era copilul nelegitim al sorei dumneavoastră? 

- Da. Dar ea nu ştie. Nu i-am spus niciodată. I-am spus 
că părinţii ei au murit de tineri. De asta... în fine, 
înţelegeţi... 
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- Da, înţeleg, şi vă asigur că n-am s-o întreb nimic pe 
tema asta pe domnişoara Webb, afară doar dacă o să fie 
neapărat nevoie pe parcursul cercetărilor. 

- Vreţi să spuneţi că nu e nevoie să-i spuneţi? 

- Nu, dacă cercetările n-o cer. Dar vreau să-mi spuneţi 
tot ce ştiţi, doamnă Lawton şi vă asigur că am să fac tot 
posibilul ca ceea ce discutăm să rămână între noi. 

- N-a fost un lucru frumos şi am fost tare supărată din 
cauza asta, inspectore. Sora mea a fost întotdeauna 
deşteapta familiei. Era profesoară şi se descurca foarte 
bine. Foarte respectată şi aşa mai departe. Era ultima 
persoană la care te-ai fi aşteptat... 

- De multe ori se întâmplă aşa, spuse cu tact 
inspectorul. A ajuns să-l cunoască pe acest bărbat... acest 
Webb... 

- Niciodată n-am ştiut cum îl chema, spuse doamna 
Lawton. Nu l-am cunoscut. Dar ea a venit la mine şi mi-a 
spus ce se întâmplă. Că aştepta un copil şi că acel bărbat 
nu putea, sau nu vroia (niciodată n-am ştiut care din astea 
două) să se însoare cu ea. Era ambițioasă şi intenţiona să 
renunţe la slujbă dacă totul ar fi ieşit la iveală. Aşa că 
fireşte că eu... eu am spus că o ajut. 

- Unde e acum sora dumneavoastră, doamnă Lawton? 

- Habar n-am. N-am absolut nici o idee. A fost foarte 
categorică. 

- Totuşi, trăieşte. 

- Aşa cred. 

- Dar n-aţi ţinut legătura cu ea? 

- Nu, pentru că aşa a vrut ea. S-a gândit că aşa era cel 
mai bine pentru copil şi pentru ea... ruptura să fie 
definitivă. Aşa a rămas stabilit. Amândouă aveam un mic 
venit pe care ni-l lăsase mama noastră. Ann mi-a transferat 
mie partea ei pentru creşterea şi educaţia copilului. Mi-a 
spus că avea de gând să-şi continue profesia, dar că o să 
schimbe şcoala. Cred că a făcut schimb un an cu un 
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profesor din străinătate. Australia sau altundeva. Asta-i tot 
ce ştiu, inspectore Hardcastle. 

Inspectorul se uită gânditor la ea. Era oare chiar tot 
ce ştia? Greu de spus. Oricât de slabă fusese referirea la 
sora ei, Hardcastle rămase cu impresia unei personalităţi 
puternice, amare şi mânioase. Genul de femeie care era 
hotărâtă să nu permită ca viaţa să-i fie ruinată de o 
greşeală. Furnizase cu sânge rece mijloacele de întreţinere 
şi de probabilă bunăstare a copilului. Din acel moment 
retezase toate legăturile şi pornise cu hotărâre să ia viaţa 
de la capăt de una singură. Într-un fel, era de înţeles de ce 
alesese să se poarte aşa cu copilul. Dar cu sora ei? Spuse 
moale: 

- Pare ciudat că n-a ţinut, legătura cu dumenavoastră 
cel puţin prin scrisori. Nu vroia să ştie cum progresa 
copilul? 

Doamna Lawton clătină din cap. 

- N-o cunoaşteţi pe Ann. Ea a fost întotdeauna 
neînduplecată în deciziile ei. Şi apoi noi două n-am fost 
foarte apropiate. Ea era mult mai mare ca mine, cu 
doisprezece ani mai mare. 

- Şi ce a spus soţul dumneavoastră despre această 
adopţie? 

- Atunci eram văduvă. M-am măritat de tânără şi soţul 
meu a murit în război. Pe vremea aceea tineam o mică 
prăvălie de dulciuri. 

- Unde asta? Nu aici în Crowdean. 

- Nu. Pe atunci locuiam în Lincolnshire. Am venit o 
dată aici în concediu şi mi-a plăcut atât de mult încât am 
vândut prăvălia şi m-am mutat aici. Mai târziu, când Sheila 
a trebuit să meargă la şcoală, mi-am luat o slujbă la Roscoe 
şi West, pânzăria mare de aici, ştiţi. Încă mai lucrez acolo. 
Sunt nişte oameni foarte cumsecade. 

Hardcastle se ridică. 

- Vă mulţumesc foarte mult că aţi fost sinceră cu 
mine, doamnă Lawton. 
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- Şi nu o să-i spuneţi o vorbă Sheilei? 

- Nu, atâta timp cât n-o să fie neapărat nevoie, ceea 
ce e puţin probabil, după părerea mea. Scoase fotografia 
din buzunar şi i-o arătă doamnei Lawton. Aveţi vreo idee 
cine ar putea fi omul acesta? 

- Mi-au arătat-o deja, spuse doamna Lawton luând 
fotografia şi cercetând-o cu atenţie. Nu, sunt sigură, foarte 
sigură că nu l-am mai văzut pe acest bărbat. Nu cred că e 
de pe aici şi nici nu-mi amintesc să-l fi văzut pe aici. Se 
opri o clipă, apoi adăugă cam neaşteptat: Pare un om 
cumsecade. Un domn, aş spune, nu-i aşa? 

Cuvintele sunară firesc pe buzele doamnei Lawton. „A 
crescut la ţară”, gândi el. „Acolo încă se mai gândeşte 
aşa”. Se uită şi el la fotografie reflectând, cu o uşoară 
mirare, că nu se gândise până atunci la mort în felul acela. 
Era un om cumsecade? El presupusese exact contrariul. Il 
presupusese inconştient, sau poate influenţat de faptul că 
omul avea în buzunar o carte de vizită cu un nume şi o 
adresă evident false. Dar se prea putea ca explicaţia pe 
care tocmai i-o dăduse doamnei Lawton să fie cea 
adevărată. Poate, într-adevăr, acea carte de vizită îi fusese 
vârâtă pe gât mortului de vreun agent de asigurări 
fantomă. lar asta chiar că ar fi complicat şi mai mult 
lucrurile. 

- Nu vă mai rețin de la gătit, spuse el uitându-se la 
ceas. Cum nepoata dumneavoastră n-a venit încă... 

La rândul ei, doamna Lawton se uită la ceasul de pe 
polita căminului. „Slavă Domnului că în camera asta nu-i 
decât un ceas!” îşi spuse inspectorul. 

- Da, văd că întârzie, spuse doamna Lawton. Bine a 
făcut Edna că n-a aşteptat-o. 

Văzând expresia nedumerită de pe faţa lui Hardcastle, 
explică: 

- E una din fetele de la birou. A venit în seara asta s-o 
vadă pe Sheila şi a aşteptat un pic, dar după un timp a 
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spus că nu mai poate să aştepte. Avea întâlnire cu cineva. 
A zis că trece mâine sau altă dată. 

În mintea inspectorului se făcu lumină. Fata de pe 
stradă! Ştia acum de ce îl făcuse să se gândească la 
pantofi. Bine-nţeles! Era fata care l-a întâmpinat la Biroul 
Cavendish şi cea care atunci când el pleca, ţinea în mână 
un pantof cu tocul rupt şi se întreba nefericită cum naiba 
avea să ajungă acasă. Un gen de fată greu de descris, nu 
prea atrăgătoare, sugând o bomboană în timp ce vorbea. 
Ea îl recunoscuse pe stradă, el nu. În plus, ezitase puţin ca 
şi cum ar fi vrut să-i vorbească. Se întrebă ce vrusese să-i 
spună. Vrusese să-i explice de ce trecuse pe la Sheila 
Webb sau se gândise că el se aştepta ca ea să-i spună 
ceva? Întrebă: 

- E prietenă bună cu nepoata dumneavoastră? 

- Nu cine ştie ce. Adică, lucrează în acelaşi birou şi 
aşa mai departe, dar e cam plicticoasă. Nu străluceşte de 
deşteptăciune, şi ea şi cu Sheila nu sunt prietene la toartă. 
De fapt, chiar mă întrebam de ce ţinea atât de mult s-o 
vadă pe Sheila în seara asta. A spus că era ceva ce nu 
înţelegea şi vroia s-o întrebe pe Sheila despre asta. 

- Nu v-a spus ce era? 

- Nu, a spus că ar dura şi că nu conta. 

- Înţeleg. Ei bine, trebuie, să plec. 

- E ciudat că Sheila n-a dat telefon. De obicei când 
întârzie o face, pentru că profesorul o invită uneori să 
rămână la cină. În sfârşit, mă aştept să apară dintr-o clipă 
în alta. Câteodată sunt cozi lungi la autobuz, iar Curlew 
Hotel e destul de departe. Nu vreţi să-i lăsaţi nici un 
mesaj? 

- Nu, nu cred. Apropo, cine a ales prenumele nepoatei 
dumneavoastră, Rosemary şi Sheila? Sora dumneavoastră 
sau dumneavoastră? 

- Pe mama o chema Sheila. Rosemary a fost alegerea 
surorii mele. Într-adevăr, ciudat nume. Fistichiu. Şi totuşi 
sora mea nu era nici fistichie nici sentimentală. 
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- Noapte bună, doamnă Lawton. 

În timp ce dădea colţul, inspectorul gândi: 
„Rosemary... hm!... Rosemary ca amintire. O amintire 
romantică? Sau... ceva total diferit?”. 


Capitolul XIII 
Relatarea lui Colin Lamb 


Am urcat pe Charing Cross Road şi am cotit într-un 
labirint de străzi care se întortocheau între New Oxford 
Street şi Covent Garden. Tot soiul de prăvălii din cele mai 
neaşteptate făceau afaceri acolo - prăvălii de antichităţi, 
un spital de păpuşi, pantofi de balet şi prăvălii de 
delicatese străine. 

Am rezistat tentaţiei spitalului de păpuşi cu diferitele 
lui perechi de ochi de sticlă albaştri sau căprui, şi am ajuns 
în final la obiectivul meu. Era un mic anticariat pe o stradă 
laterală nu departe de British Museum. Avea afară 
obişnuitele şiruri de cărţi de toate soiurile, romane antice, 
texte de cărţi, fleacuri de tot felul etichetate 3d, 6d, 1s, 
chiar şi unele aristrocrate care aveau aproape toate foile, 
ba unele chiar şi coperţile intacte. 

M-am strecurat pe uşă. In interior, era limpede că nu 
prăvălia stăpânea cărţile, ci invers. Cărţile se răspândiseră 
peste tot de-a valma şi puseseră stăpânire pe habitatul lor, 
crescând şi înmulţindu-se în lipsa unei mâini forte care să 
le ţină în frâu. Distanţa dintre rafturi era atât de mică încât 
abia reuşeai să înaintezi. Pe fiecare raft sau masă erau 
teancuri de cărţi. Pe un taburet într-un colţ, sufocat de 
cărţile din jur, stătea un bătrân cu o faţă mare şi lătăreaţă 
ca de peşte umplut. Avea aerul cuiva care dusese o luptă 
inegală, încercase să supună cărţile, dar cărţile reuşiseră 
să-l supună pe el. Era un fel de rege al lumii cărţilor, 
bătând în retragere în faţa valului de cărţi care avansa. 
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Acesta era domnul Solomon, proprietarul prăvăliei. Mă 
recunoscu, privirea de peşte i se înmuie, şi dădu din cap. 

- Ai ceva ce mă interesează? am întrebat. 

- Va trebui să mergeţi sus să vă uitaţi, domnule Lamb. 
Tot ierburi de mare şi chestii din astea? 

- Tot. 

- Ei bine, ştiţi unde sunt: Biologie marină, fosile. 
Antractica - etajul al doilea. Alaltăieri am primit un nou 
pachet. Am început să-l desfac, dar nu am reuşit să scot 
toate cărţile şi să le aranjez ca lumea. O să le găsiţi sus, 
într-un colţ. 

Am dat din cap şi m-am strecurat cu grijă spre scara 
şubredă şi foarte murdară din fundul prăvăliei. La primul 
etaj era Orientalia - cărţi de artă, medicină - şi clasici 
francezi. În această cameră era un colţişor destul de 
interesant, apărat de-o draperie, necunoscut publicului 
larg, dar accesibil specialiştilor, unde odihneau aşa 
numitele volume „ciudate” sau „curioase”. Am trecut pe 
lângă ele şi am urcat la etajul al doilea. 

Aici volume de arheologie, istorie a naturii şi alte 
tomuri respectabile erau sortate destul de inadecvat pe 
categorii. Mi-am croit drum printre studenţi, colonei în 
vârstă şi clerici, am dat colţul unei biblioteci, am trecut 
peste diverse pachete cu cărţi de pe podea şi mi-am văzut 
înaintarea barată de doi studenţi de sex opus uitaţi de 
lume într-o îmbrăţişare ce părea pe viaţă. 

- Scuzaţi-mă, am spus împigându-i cu fermitate la o 
parte, apoi am ridicat o draperie ce masca o uşă, am scos o 
cheie din buzunar, am răsucit-o în broască şi am intrat. 

M-am pomenit într-un fel de vestibul cu pereţi curat 
pictaţi în tempera pe care atârnau gravuri cu turme 
scoțiene şi o uşă cu un ciocănel extrem de bine lustruit. 
Am manevrat discret ciocănelul şi uşa mi-a fost deschisă 
de o femeie în vârstă cu părul cărunt, ochelari de modă 
veche, fustă neagră şi un pulover pepit oarecum distonant. 
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- Dumneata eşti? spuse ea fără altă formă de salut. Şi 
ieri a întrebat de dumneata. N-a fost încântat. Clătină din 
cap cam ca o guvernantă în vârstă în faţa unui copil care a 
dezamăgit-o. Va trebui să te străduieşti mai mult. 

- Oh, lasă-mă cu asta, Nanny!, am spus. 

- Şi nu-mi mai spune Nanny, spuse doamna. E o 
obrăznicie. Ţi-am mai spus-o. 

- E vina dumitale. Nu trebuie să-mi vorbeşti ca unui 
băieţel. 

- E timpul să te maturizezi. Mai bine intră şi rezolvă 
treaba asta. 

Apăsă pe un buton, ridică telefonul de pe birou şi 
spuse: 

- Domnul Colin... Da, îl trimit la dumneavoastră, 
închise telefonul şi dădu din cap. 

Am intrat printr-o uşă din capătul camerei în altă 
cameră care era atât de plină de fum de ţigară încât era 
greu să distingi ceva. După ce mi-am şters ochii care mă 
înţepau, am zărit ca prin ceaţă proporţiile ample ale şefului 
meu tolănite într-un fotoliu pe al cărui braţ era prinsă o 
placă turnantă, şi ea de modă veche, pentru scris sau citit. 

Colonelul Beck îşi scoase ochelarii, împinse la o parte 
placa pe care se afla un volum gros şi se uită dezaprobator 
la mine. 

- Ai venit în sfârşit? 

- Da, domnule. 

- Ai găsit ceva? 

- Nu, domnule. 

- Ah! Ei bine, n-o să meargă, Colin, auzi? N-o să 
meargă. Crescenturile, ce să spun! 

- Eu totuşi gândesc că..., am început. 

- Perfect. Totuşi gândeşti. Dar noi nu putem aştepta o 
veşnicie în timp ce dumneata gândeşti. 

- Recunosc că a fost doar o bănuială, am spus. 

- Nu-i nici un rău în asta, spuse colonelul Beck. 

Era un om contradictoriu. 
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- Cele mai bune treburi pe care le-am făcut vreodată 
au fost bănuieli. Numai că bănuiala asta a dumitale nu 
pare să dea roade. Ai terminat cu cârciumile? 

- Da, domnule. Cum v-am spus, am început cu 
Crescenturile. Mă refer la casele din semilune. 

- Nu-mi închipuiam că te referi la brutării cu cornuri 
franţuzeşti, deşi, dacă stau să mă gândesc, nu văd de ce 
nu. Unele din aceste locuri îşi fac un titlu de glorie din a 
produce cornuri franţuzeşti care nu-s chiar franţuzeşti. Le 
ţin la frig ca pe toate celelalte în ziua de azi. De asta nimic 
nu mai are gust în ziua de azi. 

Am aşteptat să văd dacă bătrânul avea să mai 
vorbească mult pe tema asta. Era unul din subiectele lui 
favorite. Dar văzând că mă aşteptam s-o facă, se abţinu. 

- Ai cercetat tot? 

- Aproape. Mai am încă puţin. 

- Vrei să-ţi mai dau timp, asta-i? 

- Da. Dar nu vreau să mă mut în alt loc momentan. Am 
dat peste un soi de coincidenţă şi s-ar putea - doar s-ar 
putea - să însemne ceva. 

- Nu vorbi în cimilituri. Dă-mi fapte. 

- Subiectul investigării, Wilbraham Crescent. 

- Şi ai dat-o-n bară! Sau nu? 

- Nu sunt sigur. 

- Explică-te, băiete, explică-te. 

- Coincidenţa este că în Wilbraham Crescent a fost 
omorât un om. 

- Cine a fost omorât? 

- Deocamdată e necunoscut. Avea în buzunar o carte 
de vizită cu un nume şi o adresă, dar erau false, 

- Hm. Da. Sugestiv. Se leagă cu ceva? 

- Nu ştiu dacă se leagă, dar în tot cazul... 

- Ştiu, ştiu. In tot cazul... Ei bine, pentru ce ai venit? 
Ai venit să ceri permisiunea să continui să adulmeci prin 
Wilbraham Crescent... unde-o mai fi şi locul ăsta care sună 
absurd? 
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- E un loc numit Crescent. La zece mile de Portlebury. 

- Da, da. O localitate foarte bună. Dar de ce eşti aici? 
De regulă nu ceri permisiunea. Tu lucrezi după capul tău, 
nu-i aşa? 

- Mă tem că aşa-i, domnule. 

- Şi-atunci, ce e? 

- Există nişte oameni pe care vreau să-i verific. 

Cu un oftat, colonelul Beck trase spre el placa pentru 
scris, scoase din buzunar un stilou cu pastă, suflă în el şi se 
uită la mine. 

- Zi! 

- O casă numită Vila Diana. De fapt, Wilbraham 
Crescent 20. O femeie pe nume doamna Hemming şi cam 
optsprezece pisici. Aştia-s locuitorii casei. 

- Diana? Hm. Zeița lunii! Vila Diana. Bun. Şi ce face 
această doamnă Hemming? 

- Nimic, e absorbită de pisicile ei. 

- A naibii de bună acoperire, aş îndrăzni să spun, rosti 
admirativ colonelul. Categoric, ar putea fi. Asta-i tot? 

- Nu. Mai e şi un bărbat pe nume Ramsay. Locuieşte 
în Wilbraham Crescent 62. Se spune că e inginer 
constructor. Merge mult în străinătate. 

- Îmi place cum sună asta. Îmi place foarte mult. Vrei 
să ştii ce-i cu el, nu? Perfect. 

- Are o soţie. O soţie foarte cumsecade şi doi copii 
neastâmpăraţi - băieţi. 

- Ei bine, s-ar putea să aibă, spuse colonelul Beck. S-a 
mai văzut. Îţi aminteşti de Pendleton? Avea soţie şi copii. O 
soţie foarte cumsecade. Cea mai tâmpită pe care am 
cunoscut-o vreodată. Nici nu-i trecea prin cap că bărbatul 
ei nu era stâlp de respectabilitate în negoţul cu cărţi 
orientale. Acum că stau să mă gândesc, îmi amintesc că 
Pendleton mai avea şi-o soţie nemţoaică şi două fete. Şi 
mai avea o nevastă în Elveţia. Nu ştiu ce erau soțiile - 
excesele lui particulare sau pur şi simplu camuflaj. Fireşte, 


112 


el a spus că erau camuflaj, în fine, vrei aşadar să ştii ce-i 
cu domnul Ramsay. Altceva? 

- Nu sunt sigur. Există un cuplu la 63. Profesor 
pensionar. McNaugton. Scoţian. În vârstă. Îşi petrece 
timpul grădinărind. N-am nici un motiv să cred că el şi 
soţia lui nu-s în regulă... dar... 

- Perfect. Vom verifica. Îi trecem prin maşinărie ca să 
fim siguri. Apropo, ce-i cu toţi oamenii ăştia? 

- Sunt oameni ale căror grădini se învecinează cu 
grădina casei unde a fost comisă crima. 

- Sună a exerciţiu franțuzesc, spuse Beck. Unde e 
cadavrul unchiului meu? În grădină verişoarei mătuşii 
mele. Ce-i cu numărul 19? 

- O oarbă, fostă profesoară, locuieşte acolo. Lucrează 
la un institut pentru orbi şi a fost amănunţit cercetată de 
poliţia locală. 

- Locuieşte singură? 

- Da. 

- Şi care-i ideea dumitale despre toţi ceilalţi? 

- Ideea mea este că dacă această crimă a fost comisă 
de vreunul din aceşti oameni în vreuna din casele pe care 
vi le-am menţionat, ar fi fost perfect simplu, deşi riscant, 
să mute cadavrul la numărul 19, la o oră convenabilă. E 
doar o posibilitate. Şi aş vrea să vă arăt ceva. Asta. 

Beck luă moneda pătată de pământ pe care i-o 
întinsesem. 

- O monedă cehească? Unde ai găsit-o? 

- N-am găsit-o eu. A fost găsită în grădina din spate de 
la numărul 19. 

- Interesant. La urma urmelor, s-ar putea să iasă ceva 
din fixaţia dumitale privind semilunele şi răsăriturile de 
lună. Adăugă gânditor: Pe strada de alături există o 
cârciumă numită Răsăritul Lunii. De ce nu te duci să-ți 
încerci norocul acolo? 

- Am fost deja, am spus. 

- Întotdeauna ai un răspuns, nu-i aşa? Vrei un trabuc? 
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Am clătinat din cap. 

- Mulţumesc, nu, azi n-am timp. 

- Te întorci în Crowdean? 

- Da. Particip la anchetă. 

- Doar va fi amânată. Sigur nu-i vreo fată după care 
alergi prin Crowdean? 

- Categoric nu, am spus apăsat. 

Colonelul Beck începu pe neaşteptate să chicotească. 

- la seama, băiete! Sexul îşi ridică urâtul cap ca de 
obicei. De cât timp o cunoşti? 

- Nu e nici 0... adică... păi... a fost o fată care a 
descoperit cadavrul. 

- Ce a făcut când l-a descoperit? 

- A ţipat. 

- Foarte drăguţ, spuse colonelul. A alergat la 
dumneata, ţi-a plâns pe umăr şi ţi-a povestit despre el. 
Aşa-i? 

- Nu ştiu despre ce vorbiţi, am spus cu răceală. 
Uitaţi-vă la astea. 

I-am dat câteva din fotografiile făcute de poliţie. 

- Cine-i ăsta? întrebă colonelul Beck. 

- Mortul. 

- Pun pariu pe zece la unu că fata asta după care ţi 
s-au aprins călcâiele l-a omorât. Toată povestea mi se pare 
suspectă. 

- Nici măcar n-aţi auzit-o încă. Nu v-am spus-o. 

- N-am nevoie să mi se spună. Colonelul Beck îşi 
flutură trabucul. Du-te la ancheta dumitale, băiete, şi fii cu 
ochii-n patru cu fata asta. O cheamă Diana, sau Artemis, 
sau ceva legat de lună sau semilună? 

- Nu. 

- Ei bine, ţine minte că s-ar putea să fie aşa! 
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Capitolul XIV 


Relatarea lui Colin Lamb 


Trecuse mult timp de când nu mai vizitasem 
Whitehaven Mansions. Cu câţiva ani în urmă fusese o 
clădire impunătoare cu apartamente moderne. Acum era 
flancată pe ambele părţi de blocuri şi mai impunătoare şi 
chiar mai moderne. Înăuntru, am remarcat eu, liftul 
primise o faţă nouă. Fusese vopsit de curând în nuanţe 
pale de galben şi verde. 

Am intrat în lift şi, după ce am urcat, am apăsat pe 
butonul soneriei de la nr. 203. Mi s-a deschis de către un 
servitor impecabil, George. Pe faţa lui apăru un zâmbet de 
bun venit. 

- Domnul Colin! A trecut mult de când nu v-am văzut 
aici. 

- Da, ştiu. Cum te simţi, George? 

- Sunt sănătos, slavă Domnului. 

Am coborât glasul. 

- Dar el? 

La rândul lui, George îşi cobori şi el glasul. 

- Cred că uneori e puţin deprimat, domnule. 

Am dat din cap cu compătimire. 

- Dacă vreţi să mă urmaţi, domnule... 

Mă scăpă de pălărie. 

- Anunţă-l, te rog, că a venit domnul Colin Lamb. 

- Prea bine, domnule. Deschise o uşă şi rosti limpede: 
Domnul Colin Lamb doreşte să vă vadă, domnule. 

Se trase înapoi ca să-mi facă loc să trec şi am intrat în 
cameră. 

Prietenul meu Hercule Poirot stătea în obişnuitul lui 
fotoliu mare şi pătrat din faţa căminului. Am observat că 
una din barele radiatorului electric din cămin se încinsese 
până la roşu. Era aproape septembrie, vremea era caldă, 
dar Poirot era unul din primii oameni care simțeau 
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răcoarea toamnei şi luau măsuri de precauţie împotriva ei. 
Pe podea, de o parte şi de alta a fotoliului, se aflau 
teancuri ordonate de cărţi. Şi mai multe cărţi erau pe masa 
din stânga lui Poirot. În dreapta era o ceaşcă din care se 
înălța aburul. O tisană, am bănuit. li plăceau foarte mult 
tisanele şi adesea mi le recomanda. Erau greţoase la gust 
şi aveau un miros înţepător. 

- Nu te ridica, am spus, dar Poirot era deja în picioare. 

Veni spre mine cu ochii zâmbitori, cu braţele întinse. 

- Aha, aşadar dumneata eşti, prietene! Tânărul meu 
prieten Colin. Dar de ce ţi-ai dat numele de Lamb“? Stai să 
mă gândesc. Există un proverb sau o zicală. Ceva cu 
berbecul îmbrăcat în miel. Nu, asta se spune despre 
doamnele în vârstă care încearcă să arate mai tinere decât 
sunt. Nu ţi se potriveşte. Aha, am găsit! Eşti un lup în 
blană de oaie, aşa-i? 

- Nici asta. Pur şi simplu că, în meseria mea, m-am 
gândit că propriul meu nume ar putea fi mai degrabă o 
greşeală, că ar putea fi asociat prea mult cu bătrânul meu. 
De aici Lamb. Scurt, simplu, uşor de memorat. Se 
potriveşte cu personalitatea mea. 

- Despre asta nu pot fi sigur, spuse Poirot. Şi cum se 
simte bunul meu prieten, tatăl dumitale? 

- Bătrânul e bine. E foarte ocupat cu nalbele lui... sau 
sunt crizanteme? Anotimpurile se perindă atât de repede 
că nu mai ştiu ce flori sunt în momentul de faţă. 

- Deci se ocupă de horticultură? 

- Toată lumea pare să ajungă la asta în final. 

- Nu eu, spuse Hercule Poirot. Cândva am cultivat 
dovlecei... dar m-am lecuit. Dacă vrei cele mai frumoase 
flori, de ce nu te duci la florărie? Credeam că bunul 
superintendent avea de gând să-şi scrie memoriile. 

- A început, dar s-a pomenit că trebuie să renunţe la 
atâtea încât a tras concluzia că ceea ce a rămas era prea 
insuportabil de stupid ca să merite să fie scris. 


4 Lamb = miel (engl.) 
116 


- Da, trebuie să păstrezi discreţia. E păcat, pentru că 
tatăl dumitale putea povesti nişte lucruri interesante. Am 
multă admiraţie pentru el. Intotdeauna am avut. Ştii, 
pentru mine metodele lui erau foarte interesante. Era 
foarte direct. Folosea evidentul ca nimeni altul până la el. 
Intindea o capcană care sărea în ochi, iar cei pe care vroia 
să-i prindă spuneau: „E prea evidentă ca să fie capcană!”, 
şi cădeau în ea! 

Am râs. 

- Ei bine, am spus, azi nu e la modă ca fii să-şi admire 
taţii, dar eu personal am un respect enorm pentru bătrânul 
meu. Sper să fiu şi eu tot atât de bun ca el, deşi nu lucrez 
în acelaşi domeniu. 

- Dar înrudit cu el, spuse Poirot. Strâns înrudit, deşi 
dumneata trebuie să lucrezi în culise într-un fel pe care el 
nu-l făcea. Tuşi delicat. Cred că trebuie să te felicit pentru 
succesul spectaculos din ultimul timp. Aşa e? Affaire 
Larkin. 

- Până acum a fost perfect, dar mai sunt foarte multe 
lucruri pe care aş vrea să le ştiu, ca să închei cazul cum se 
cuvine. Totuşi, nu despre asta am venit să discut cu 
dumneata. 

- Fireşte că nu, spuse Poirot, şi-mi arătă un scaun, 
după care îmi oferi o tisană pe care m-am grăbit s-o refuz. 

George intră tocmai la timp cu o sticlă de whisky, un 
pahar şi un sifon pe care le puse la îndemâna mea. 

- Şi cu ce îţi omori timpul? l-am întrebat pe Poirot, 
apoi, aruncând o privire spre teancurile de cărţi, am 
adăugat: S-ar părea că faci puţină cercetare. 

Poirot oftă. 

- Poţi să-i spui şi aşa. Da, poate că într-un fel e 
adevărat. In ultimul timp am simţit acut nevoia unei 
probleme. Nu contează ce problemă, mi-am spus, problemă 
să fie! Vezi dumneata, nu muşchii au nevoie de exerciţiu, ci 
celulele creierului. 
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- Pur şi simplu o problemă de a te menţine în formă. 
Am înţeles. 

- Aşa cum spui. Oftă. Dar problemele nu vin uşor, mon 
ami. E drept că martea trecută mi s-a prezentat una. În 
umbrela mea se găseau trei bucăţi de coajă uscată de 
portocală. Cum au ajuns acolo? Cum puteau să ajungă 
acolo? Eu nu mănânc portocale. George n-ar pune 
niciodată coji de portocale în umbrela mea. Era foarte 
puţin probabil ca vreun oaspete să aducă cu el trei bucăţi 
de coajă de portocale. Da, era o problemă. 

- Şi ai rezolvat-o? 

- Am rezolvat-o, spuse Poirot mai mult cu melancolie 
decât cu mândrie. 

- In final n-a fost foarte interesantă. O problemă de 
înlocuire a femeii de serviciu, iar cea nouă l-a adus cu ea, 
strict împotriva ordinelor, pe unul din copii ei. Deşi nu 
sună interesant, a fost nevoie de o corectă dibuire a 
minciunilor, a acoperirilor şi aşa mai departe. A fost 
satisfăcător, să spunem, dar nu important. 

- Dezamăgitor, am sugerat. 

- Enfin, sunt modest. Dar nu-i nevoie să foloseşti 
coasa ca să tai sfoara unui pachet. 

Am clătinat din cap într-o manieră solemnă. Poirot 
continuă: 

- În ultima vreme mi-am omorât timpul citind diverse 
mistere nerezolvate din viaţa reală. Le-am aplicat propriile 
mele soluţii. 

- Te referi la cazuri precum cazul Bravo, Adelaide 
Bartlett şi aşa mai departe? f 

- Exact. Dar, într-un fel, a fost prea uşor. In mintea 
mea nu există absolut nici un dubiu cu privire la cine l-a 
omorât pe Charles Bravo. Se poate să fi fost implicată şi 
însoţitoarea lui, dar ea categoric n-a fost spiritul 
conducător. Apoi a mai fost adolescenta aceea nefericită, 
Constance Kent. Intotdeauna a fost un mare semn de 
întrebare adevăratul motiv care a făcut-o să-şi sugrume 
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frăţiorul pe care neîndoielnic îl iubea. Dar nu şi pentru 
mine. Eu am văzut care-i adevărul imediat după ce am citit 
cazul. Cât despre Lizzie Borden, mi-aş dori să pot pune 
câteva întrebări persoanelor implicate. În mintea mea sunt 
absolut sigur care ar fi răspunsurile. Dar vai, mă tem că 
acum toate sunt moarte. 

Îmi spuneam, ca de atâtea ori până atunci, că 
modestia nu era punctul forte al lui Hercule Poirot. 

- Şi ce-am făcut mai departe? continuă Poirot. M-am 
întors din viaţa reală, la ficţiune. Mă vezi aici înconjurat de 
diferite cazuri de crime fictive. Uite, dragul meu Colin. 
Cazul Leavenworth. 

Îmi întinse o carte. 

- Asta e scrisă cu mult timp în urmă, am spus. Cred că 
îmi amintesc că l-am auzit pe tata spunând că a citit-o când 
era copil. Parcă am citit-o-şi eu cândva. Acum trebuie să fie 
demodată. N 

- E admirabilă, spuse Poirot. li savurezi atmosfera 
vremii, melodrama studiată şi deliberată. Acele minunate 
descrieri ale frumuseţii blonde a lui Eleanor, frumuseţea 
eterică a lui Mary! 

- Trebuie s-o recitesc, am spus. Am uitat părţile 
despre frumuseţea fetelor. 

- Să luăm acum Aventurile lui Arsene Lupin, continuă 
Poirot. Ce fantastice, ce ireale! Şi tot câtă vigoare au în 
ele, câtă viaţă! Şi au şi umor. 

Lasă Aventurile lui Arsene Lupin şi luă altă carte. 

- Şi uite Misterul camerei galbene. Asta... ah, asta e 
cu adevărat clasică! O aprob de la început până la sfârşit. 
O abordare atât de logică! Imi amintesc că au fost critici 
care spuneau că era nedreaptă. Dar nu era nedreaptă, 
dragul meu Colin. Nu. Poate foarte pe aproape, dar nu 
chiar nedreaptă. Categoric o operă de artă, aproape uitată 
în zilele noastre. 

Poirot mai parcurse vreo douăzeci de ani până să se 
apropie de autorii din ultima perioadă. 
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- Am mai citit şi unele din lucrările de început ale 
doamnei Ariadne Oliver. E pe cale de a deveni o prietenă a 
mea, şi a dumitale, cred. Nu sunt, întru totul de acord cu 
lucrările ei, reţine. Întâmplările din ele sunt foarte 
improbabile. Uzează prea mult de mâna coincidenţei. Şi, 
fiind tânără la vremea aceea, a făcut prostia să-şi aleagă ca 
detectiv un finlandez, ori e clar că nu ştie nimic despre 
finlandezi şi despre Finlanda, posibil cu excepţia lucrărilor 
lui Sibelius. Totuşi în anii din urmă a învăţat multe lucruri 
pe care nu le cunoştea înainte. Procedura poliţiei, de 
exemplu. E posibil să-şi fi făcut vreun prieten care e avocat 
sau jurist şi care a pus-o la curent cu anumite aspecte ale 
legii. 

O lăsă la o parte pe doamna Ariadne Oliver şi luă altă 
carte. 

- Uite-l aici pe domnul Cyril Quain. Ah, domnul Quain 
este un maestru al alibiului. 

- Dacă îmi amintesc bine, e un scriitor cumplit de 
plictisitor. 

- E drept că în cărţile lui nu se întâmplă nimic 
palpitant. Există un cadavru, fireşte. Uneori chiar mai 
multe. Dar întotdeauna toată poanta e alibiul. Recunosc că 
îmi place această folosire complicată, elaborată a alibiului. 
Îmi place să încerc să-l prind pe picior greşit pe domnul 
Quain. 

- Şi bănuiesc că reuşeşti întotdeauna. 

Poirot fu cinstit. 

- Nu întotdeauna, recunoscu el. Nu, nu întotdeauna. 
Fireşte, după un timp ajungi să-ţi dai seama că toate 
cărţile lui sunt aproape la fel. Alibiurile seamănă între ele 
de fiecare dată, deşi nu sunt exact aceleaşi. Şi cu toate 
astea, mon cher Colin, la domnul Cyril Quain găseşti 
ordine şi metodă. 

Îl lăsă pe domnul Quain şi luă altă carte. 

- Şi uite-l şi pe domnul Garry Gregson, prodigiosul 
scriitor de romane polițiste. Am înţeles că a scris cel puţin 
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şaizeci şi patru. El este aproape opusul domnului Quain. În 
cărţile domnului Quain nu se întâmplă mai nimic. În cărţile 
domnului Garry Gregson se întâmplă mult prea multe. Se 
întâmplă lucruri neplauzibile şi într-o confuzie în masă. 
Sunt foarte colorate. E melodrama agitată cu un făcăleţ. 
Vărsări de sânge, cadavre, indicii, palpitaţii, toate de-a 
valma. Totul senzaţional, totul foarte diferit de viaţa 
adevărată. De fapt, nu e genul meu. E ca unul din 
cocteilurile alea americane de cel mai obscur tip, ale căror 
ingrediente sunt cât se poate de suspecte. 

Poirot se opri, oftă şi îşi reluă prelegerea. 

- Acum ne întoarcem spre America. Uite, Florence 
Elks. Aici găseşti ordine şi metodă, întâmplări colorate, da, 
dar pline de substanţă. Vesele şi vii. Are cap, doamna asta, 
deşi, ca atâţi alţi scriitori americani, e puţin prea obsedată 
de băutură. După cum ştii, mon ami, sunt un cunoscător al 
vinurilor. Întotdeauna îmi face plăcere să întâlnesc într-o 
povestire câte o menţiune a unui vin bun a cărui dată e 
autentificată corespunzător. Dar cantitatea exactă de 
rachiu şi bourbon pe care le consumă un detectiv în fiecare 
pagină a unui roman poliţist american nu mă interesează 
deloc. Dacă bea un păhărel sau dă pe gât o stacană, asta 
nu afectează în nici un fel acţiunea romanului. Motivul ăsta 
al băuturii e nelipsit din cărţile americane. 

- Ce părere ai de şcoala dură? am întrebat. 

Poirot înlătură cu o fluturare a mâinii şcoala dură ca şi 
cum ar fi înlăturat o muscă sau un ţânţar. 

- Violenţa de dragul violenţei? De când e interesantă 
asta? Am văzut violenţa din belşug la începutul carierei 
mele de ofiţer de poliţie. Bah, tot atât de bine ai putea citi 
o carte cu texte medicale. Tout de même pe total, eu 
plasez cărţile polițiste americane pe un loc de frunte. Cred 
că sunt mai ingenioase, mai imaginative decât scrierile 
englezeşti. S-o luăm pe Louisa O'Malley de pildă. 

Alese din nou o carte. 
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- Ce model de grozavă erudiție sunt scrierile ei, şi 
totuşi ce nelinişte crescândă trezeşte în cititorii ei! 
Atmosfera aceea lugubră a lumii interlope, sau dimpotrivă, 
apartamentele luxoase, viaţa sobră, în care n-ai bănui că ar 
putea sălăşui crima. E foarte bună această Louisa 
O'Malley, într-adevăr foarte bună. 

Oftă, se lăsă pe spate, clătină din cap şi bău ultima 
înghiţitură de tisană. 

- Şi apoi... întotdeauna există vechile favorite. 

Bâjbâi iar după o carte. 

- Aventurile lui Sherlock Holmes, murmură drăgăstos 
şi adăugă cu respect un singur cuvânt: Maitre! 

- Sherlock Holmes? am întrebat. 

- Ah, non, non, nu Sherlock Holmes! Eu salut autorul, 
pe sir Arthur Conan Doyle. Aceste povestiri ale lui 
Sherlock Holmes sunt în realitate exagerate, pline de 
sofisme şi artificial concepute. Dar arta scrisului... ah, 
asta-i cu totul altceva! Plăcerea limbajului, crearea mai 
presus de toate a acestui magnific personaj, dr. Watson! 
Ah, asta a fost cu adevărat un triumf. 

Oftă, clătină din cap, apoi murmură ca urmare clară a 
unei asociaţii de idei: 

- Ce cher Hastings. Prietenul meu Hastings despre 
care m-ai auzit vorbind de atâtea ori. E mult de când nu 
mai am veşti despre el. Ce prostie să te duci şi să te 
îngropi în America de Sud, unde mereu sunt revoluţii. 

_— Nu-i un lucru rezervat Americii de Sud, am subliniat 
eu. În ziua de azi sunt revoluţii în toată lumea. 

- Să nu discutăm despre bomba aceea, spuse Hercule 
Poirot. Dacă trebuie să fie, să fie, dar să nu discutăm 
despre ea. 

- In realitate, am venit să discut cu dumneata ceva cu 
totul diferit. 

- Ah! Eşti pe cale să te însori, asta e? Sunt încântat, 
mon Cher, încântat! 
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- Ce-ţi veni, Poirot? l-am întrebat. Nici vorbă de aşa 
ceva. 

- Se întâmplă, zilnic se întâmplă. 

- Poate, dar nu mie, am spus cu fermitate. De fapt, am 
venit să-ţi spun că am dat de o mică problemă într-o crimă. 

- Serios? O mică problemă într-o crimă, spui? Şi mi-ai 
adus-o mie. De ce? 

- Păi... Eram uşor stânjenit. Eu... eu m-am gândit că o 
să-ţi facă plăcere. 

Poirot se uită gânditor la mine, îşi mângâie mustaţa, 
apoi spuse: 

- Stăpânul este adesea bun cu câinele lui. lese afară 
şi-i aruncă în joacă o minge câinele său. Oricum, şi câinele 
e în stare să fie bun cu stăpânul lui. El omoară un iepure 
sau un şobolan şi vine şi-l pune la picioarele stăpânului 
său. Şi ce face câinele atunci? Dă din coadă. 

Am râs fără să vreau. 

- Eu dau din coadă? 

- Cred că da, prietene. Da, cred că da. 

- Perfect, am spus. Şi ce spui că face stăpânul? Vrea el 
să vadă şobolanul căţeluşului? Vrea el să ştie totul despre 
el? 

- Fireşte. Normal. Deci dumneata crezi că mă va 
interesa o crimă. Aşa e? 

- Toată poanta e că pur şi simplu n-are logică. 

- Asta-i imposibil! exclamă Poirot. Totul are o logică. 
Totul. 

- Ei bine, încearcă şi găseşte-i logica. Eu nu pot. Nu că 
ar avea vreo legătură cu mine. S-a întâmplat pur şi simplu 
să pic în treaba asta. Reţine, s-ar putea ca totul să se 
dovedească a fi foarte simplu o dată ce mortul va fi 
identificat. 

- Vorbeşti fără ordine şi metodă, spuse cu severitate 
Poirot. Dă-mi voie să-ţi cer să-mi dai faptele. Spui că e 
vorba de o crimă, da? 
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- Crimă în toată legea, l-am asigurat. Ei bine, uite cum 
stă treaba. 

I-am descris cu lux de amănunte evenimentele care 
avuseseră loc în Wilbraham Crescent 19. Hercule Poirot se 
lăsa pe spate în fotoliu. Avea ochii închişi şi bătea uşor cu 
un deget în braţul fotoliului în timp ce îmi asculta 
monologul. Când în final m-am oprit, continuă să rămână 
tăcut câteva clipe. Apoi, fără să deschidă ochii, întrebă: 

- Sans blague? 

- Oh, absolut, am răspuns. 

- Epatant! Hercule Poirot savură cuvântul pe limbă şi 
îl repetă silabă cu silabă. E-pa-tant. După care continuă să 
bată în fotoliu şi clătină uşurel din cap. 

- Ei bine, am rostit nerăbdător după alte câteva clipe 
de aşteptare. Ce ai de spus? 

- Dar dumneata ce vrei să spun? 

- Vreau să-mi dai o soluţie. Întotdeauna am înţeles de 
la dumneata că e perfect posibil să stai tolănit în fotoliu, să 
te gândeşti, şi să vii cu răspunsul. Că nu e neapărat nevoie 
să te duci să întrebi lumea şi să alergi după indicii. 

- Da, întotdeauna am susţinut asta. 

- Ei bine, ţi-am dat faptele şi acum vreau un răspuns. 

- Aşa, pur şi simplu, hein? Dar mai sunt multe de 
ştiut, mon ami. Suntem doar la începutul faptelor. Aşa e? 

- Totuşi vreau să ieşi cu ceva. 

- Înţeleg. Reflectă o clipă. Un lucru este cert. Trebuie 
să fie o crimă foarte simplă. 

- Simplă? am întrebat uluit. 

- Natural. 

- De ce trebuie să fie simplă? 

- Pentru că pare atât de complexă. Dacă a fost 
necesar să pară complexă, trebuie să fie simplă. Inţelegi 
asta? 

- Nu prea cred că înţeleg. 

- E ciudat că din cele ce mi-ai povestit... cred... da, 
există ceva care îmi e familiar. Unde... când... Se opri. 
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- Memoria dumitale trebuie că e un uriaş rezervor de 
crime, am spus. Dar nu e posibil să ţi le aminteşti pe toate, 
nu-i aşa? 

- Din păcate aşa e, dar din când în când aceste 
amintiri îţi sunt de folos. Îmi amintesc de un fabricant de 
săpun din Liege. Şi-a otrăvit soţia ca să se poată însura cu 
o stenografă blondă. Crima a urmat un şablon. Mai târziu, 
mult mai târziu, şablonul s-a repetat. L-am recunoscut. De 
data asta era vorba de răpirea unui câine pechinez, dar 
şablonul era acelaşi. Am căutat echivalentul stenografiei 
blonde şi al fabricantului de săpun, şi voila/. Cam aşa stau 
lucrurile. Şi uite că iarăşi în ceea ce mi-ai povestit am acel 
sentiment de recunoaştere. 

- Ceasurile? am sugerat cu speranţă. Agenţi de 
asigurări fantomă? 

- Nu, nu. Poirot clătină din cap. 

- Femei oarbe? 

- Nu, nu, nu. Nu mă deruta. 

- Mă dezamăgeşti, Poirot. Credeam că ai să-mi dai 
răspuns pe loc. 

- Dar, prietene, deocamdată mi-ai prezentat doar un 
şablon. Mai sunt multe lucruri de descoperit. Probabil că 
omul acesta va fi identificat. In astfel de treburi, poliţia e 
excelentă. Poliţiştii au dosare cu infractori, pot publica 
fotografia omului, au acces la lista persoanelor dispărute, 
au metode ştiinţifice de examinare a îmbrăcăminţii 
mortului, şi aşa mai departe. Oh, da, au o sută de alte căi şi 
mijloace la dispoziţie. Fără doar şi poate, bărbatul ăsta va 
fi identificat. 

- Aşa că deocamdată nu-i nimic de făcut! Asta crezi 
dumneata? 

- Întotdeauna e ceva de făcut, spuse cu severitate 
Poirot. 

- Ca de pildă? 

Mă ţintui cu un deget aprig. 

- Discută cu vecinii, spuse. 
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- Am făcut-o. L-am însoţit pe Hardcastle când i-a 
interogat. Nu ştiu nimic folositor. 

- Ah, asta o crezi dumneata. Dar te asigur că nu poate 
fi aşa. Dumneata te duci la ei şi îi întrebi: „Aţi văzut ceva 
suspect?” iar ei spun nu, şi dumneata crezi că cu asta s-a 
închis prăvălia. Dar nu la asta mă gândesc când îţi spun 
discută cu vecinii. Eu spun să discuţi cu ei. Lasă-i să-ţi 
vorbească. lar din conversaţia lor întotdeauna, undeva, vei 
găsi un indiciu. S-ar putea să-ţi vorbească despre grădinile 
lor, sau despre animalele lor favorite sau despre coafeza 
lor sau croitorul lor, sau despre prietenii lor, sau despre ce 
fel de mâncare le place, întotdeauna undeva va exista un 
cuvânt care adăposteşte lumina. Spui că nimic din 
conversațiile acelea n-a fost folositor. Eu spun că nu poate 
fi aşa. Dacă mi le-ai repeta cuvânt cu cuvânt... 

- Practic, nu pot. Am stenografiat ce s-a spus, în rolul 
de asistent ar ofițerului, de poliţie. Insă am primit notițele, 
transcrise şi bătute la maşină şi ţi le-am adus. Poftim. 

- Ah, dar eşti un băiat bun, un băiat chiar foarte bun! 
Ai făcut exact ce trebuia. Je vous remercie infiniment. 

Mă simţeam foarte stânjenit. 

- Mai ai vreo sugestie? am întrebat. 

- Da, întotdeauna am sugestii. E vorba de fata asta. 
Poţi discuta cu fata asta. Du-te la ea. Sunteţi deja prieteni, 
nu-i aşa? Nu ai strâns-o în braţe când a zburat cu groază 
din casă? 

- Probabil că de la cărţile lui Garry Gregson ţi se 
trage. Ai căpătat un stil melodramatic. 

- S-ar putea să ai dreptate, recunoscu Poirot. Uneori 
te molipseşti de stilul unei cărţi pe care o citeşti. 

- Cât despre fată... M-am oprit. 

Poirot mă privi întrebător. 

- Nu mi-ar plăcea... nu vreau... 

- Ah, deci asta este! În adâncul minţii crezi că e 
implicată în vreun fel în cazul ăsta. 
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- Nu, nu cred. A fost o pură întâmplare că s-a aflat 
acolo. 

- Nu, nu, mon ami, n-a fost o pură întâmplare. O ştii 
foarte bine. Dumneata mi-ai spus-o. A fost cerută prin 
telefon. Cerută anume. 

- Dar ea nu ştie de ce. 

- Nu poţi fi sigur, că nu ştie de ce. E foarte posibil să 
ştie de ce, dar s-o ascundă. 

- Nu cred, m-am încăpățânat, 

- Ba e chiar posibil să descoperi de ce, discutând cu 
ea, chiar dacă ea personal nu-şi dă seama de adevăr. 

- Nu prea văd cum... adică... abia o cunosc. 

- Vei discuta cu ea pentru că sunteţi deja prieteni, şi 
te vei duce iar, sub vreun pretext, s-o vezi pe această 
oarbă. Şi vei discuta cu ea. Şi te vei duce la biroul de 
dactilografie sub motivul că ai un manuscris de 
dactilografiat. S-ar putea să te împrieteneşti cu vreuna din 
celelalte domnişoare de acolo. Vei discuta cu toate aceste 
persoane şi după aceea vei veni din nou la mine şi îmi vei 
povesti tot ce ţi-au spus persoanele respective. 

- Ai milă! am spus. 

- Ba deloc, îţi va plăcea. 

- Se pare că nu-ţi dai seama că am propriile mele 
treburi de rezolvat. Am munca mea. 

- Vei lucra mult, mai bine după ce te vei fi relaxat 
într-o oarecare măsură, mă asigură Poirot. 

M-am ridicat râzând. 

- Ei bine, dumneata eşti doctorul! Mai ai vreun sfat 
înţelept pentru mine? Ce părere ai despre afacerea asta 
ciudată cu ceasurile? 

Poirot se lăsă din nou pe spate şi închise ochii. 

Cuvintele pe care le rosti fură absolut neaşteptate. 


A sosit timpul, spuse morsa, 
Să vorbim despre lucrurile toate. 
Despre potcoave şi vapoare şi ceară de sigiliu, 
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Și verze şi capete încoronate. 
Și de ce marea dă în clocot 
Și dacă porcii au aripi, poate. 


Deschise din nou ochii şi dădu din cap. 

- Ai înţeles? întrebă. 

- Un citat din „Morsa şi dulgherul”, Alice în ţara 
minunilor. 

- Exact. Deocamdată, asta-i tot ce pot face pentru 
dumneata, mon cher. Reflectează. 


Capitolul XV 


La anchetă participa un numeros public. În ciuda 
speranţelor unor dezvăluiri spectaculoase, procedurile fură 
cât se poate de seci. Sheila Webb nu trebui să retrăiască 
întregul chin, totul fu terminat în câteva minute. 

La Cavendish Bureau se primise un mesaj telefonic 
prin care era solicitată în Wilbraham Crescent 19. Ea se 
dusese şi făcuse precum i se spusese, adică intrase în 
camera de zi. Acolo descoperise mortul şi fugise ţipând 
afară cerând ajutor. Nu fură întrebări sau interpretări. 
Domnişoara Martindale, care depusese şi ea mărturie, fu 
interogată şi mai repede. Primise un mesaj presupus a fi 
din partea domnişoarei Pebmarsh prin care i se cerea să 
trimită o stenodactilografă în Wilbraham Crescent 19, de 
preferinţă pe domnişoara Sheila Webb, şi i se dăduseră 
anumite instrucţiuni. Ea îşi notase ora exactă a apelului 
telefonic, aceasta fiind 1:49. Cu asta domnişoara 
Martindale fu liberă. 

Chemată după aceea, domnişoara Pebmarsh negă 
categoric că ceruse în ziua respectivă Biroului Cavendish 
să-i trimită vreo dactilografă. Inspectorul Hardcastle dădu 
o declaraţie scurtă şi seacă. La primirea unui telefon, se 
dusese în Wilbraham Crescent 19 unde descoperise trupul 
unui bărbat mort. Atunci procurorul îl întrebă: 
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- Aţi reuşit să identificaţi cadavrul? 

- Nu încă, domnule. Din acest motiv, trebuie să cer ca 
această anchetă să fie amânată. 

- Foarte bine. 

Apoi veni dovada medicală. Doctorul Rigg, medicul 
legist, povesti cum ajunsese în Wilbraham Crescent şi 
descrise examinarea cadavrului. 

- Nu puteţi da ora aproximativă a morţii, doctore? 

- Eu l-am examinat la ora trei şi jumătate. Aş încadra 
ora decesului între unu şi jumătate şi două şi jumătate. 

- N-aţi putea fi mai precis? 

- Prefer să n-o fac. Pe ghicite, ora cea mai probabilă 
ar fi două sau chiar mai devreme, dar există mulţi factori 
care trebuie luaţi în considerare. Vârsta, starea sănătăţii, 
şi aşa mai departe. 

- Ati făcut autopsia? 

- Da. 

- Cauza morţii? 

- Bărbatul a fost înjunghiat cu un cuţit subţire, ascuţit. 
Ceva în genul unui cuţit franțuzesc de bucătărie, cu lama 
care se îngustează. Vârful cuţitului a pătruns... Aici 
doctorul începu să vorbească în termeni tehnici în timp ce 
explica poziţia exactă în care cuțitul intrase în inimă. 

- Moartea a fost instantanee? 

- S-a produs în câteva minute, foarte puţine. 

- Omul nu a strigat sau nu s-a luptat? 

- Nu în împrejurările în care a fost înjunghiat. 

- Vreţi să ne explicaţi ce înţelegeţi prin aceasta, 
doctore? 

- Am examinat anumite organe şi am făcut anumite 
teste. Trebuie să spun că atunci când a fost ucis era în 
stare de comă ca urmare a administrării unui drog. 

- Ne puteţi spune ce drog era, doctore? 

- Da. Era hidroxid de clor. 

- Puteţi spune cum i-a fost administrat? 
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- Aş spune că probabil în vreun anumit gen de alcool. 
Efectul hidroxidului de clor este foarte rapid. 

- Cunoscut în anumite cercuri ca Mickey Finn, parcă, 
murmură procurorul. 

- Foarte corect, spuse doctorul Rigg. Probabil că a 
băut lichidul fără să bănuiască nimic, iar câteva minute 
mai târziu şi-a pierdut cunoştinţa. 

- Şi, după părerea dumneavoastră, a fost înjunghiat în 
timp ce era în stare de inconştienţă? 

- Asta-i credinţa mea. Îmi bazez afirmaţia pe faptul că 
n-a existat nici un semn de luptă şi pe înfăţişarea lui 
liniştită. 

- De cât timp era inconştient când a fost omorât? 

- Asta n-o pot spune cu precizie. Şi asta depinde de 
idiosincrasia victimei. Nu şi-ar fi revenit în mai puţin de o 
jumătate de oră, ba chiar mult mai mult. 

- Vă mulţumim, doctore Rigg. Aveţi vreo dovadă când 
a luat ultima masă acest bărbat? 

-Nu luase prânzul, dacă la asta vă referiţi. Nu 
mâncase nimic solid de cel puţin patru ore. 

- Mulţumesc, doctore Rigg. Cred că asta e tot. 

Procurorul se uită în jur şi spuse: 

- Ancheta se amână două săptămâni, până pe 28 
septembrie. 

Ancheta încheiată, lumea a început să iasă din sala 
tribunalului. Edna Brent, care împreună cu majoritatea 
fetelor de la Biroul Cavendish fusese prezentă la anchetă, 
ezită în timp ce ajunse dincolo de uşă. Toată dimineaţa 
Biroul Cavendish era închis. Maureen West, una din 
colege, o întrebă: 

- Ce zici, Edna? Să mergem să luăm masa la Bluebird? 
Avem o grămadă de timp. În tot cazul, tu ai. 

- N-am mai mult timp decât voi, spuse Edna pe un ton 
jignit. Pisica roşcată mi-a spus că ar fi mai bine să-mi iau 
primul interval pentru masă. M-am gândit că o să-mi 
rămână o oră în plus pentru cumpărături şi alte chestii. 
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- Deschidem la două şi trebuie să fim toate acolo la 
ora aia. Te uiţi după cineva? 

- După Sheila. N-am văzut-o ieşind. 

- A plecat mai devreme, după ce a depus mărturie. A 
plecat cu un tânăr, dar n-am văzut cine era. Vii? 

Edna ezită, apoi spuse: 

- Mergeţi voi... eu oricum am de făcut nişte 
cumpărături. 

Maureen şi o altă fată plecară împreună. Edna adăsta, 
în cele din urmă îşi făcu curaj şi i se adresă unui tânăr 
poliţist cu părul blond care stătea la intrare. 

- Pot să intru din nou? îngână ea timid. Vreau să 
vorbesc cu... cu cel care a venit la birou... inspectorul 
nu-ştiu-cum. 

- Inspectorul Hardcastle? 

- Chiar aşa. Cel care a depus mărturie azi dimineaţă. 

Tânărul poliţist se uită în sală şi-l văzu pe inspector 
adâncit într-o discuţie cu procurorul şi cu şeful poliţiei 
comitatului. 

- Se pare că-i ocupat în momentul de faţă, 
domnişoară. Dacă treci pe la sediu mai târziu, sau dacă 
vrei să-mi laşi mie vreun mesaj... E ceva important? 

- Oh, nu ştiu dacă într-adevăr contează, spuse Edna. 
Este... ei bine... doar că nu văd cum putea fi adevărat ce-a 
spus ea pentru că eu... Se îndepărtă încruntându-se 
nedumerită. 

leşi din Cornmarket şi o luă în lungul lui High Street. 

Era încă încruntată şi încerca să gândească. Gânditul 
nu fusese niciodată punctul forte al Ednei. Cu cât încerca 
mai mult să-şi limpezească gândurile, cu atât le zăpăcea 
mai rău. 

O dată rosti cu glas tare: 

- Dar nu putea să fie aşa... Nu putea să fie cum a spus 
ea... 
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Brusc, cu aerul cuiva care a luat o hotărâre, se 
întoarse din drum şi o luă pe Albany Road în direcţia lui 
Wilbraham Crescent. 

Din ziua în care presa anunţase că în Wilbraham 
Crescent 19 fusese comisă o crimă, zilnic în faţa casei se 
aduna un mare număr de persoane că să se uite în voie la 
casă, să comenteze fiecare în felul lui sau din auzite 
incitantul eveniment. Atraşi ca de un magnet, oameni de 
diferite categorii soseau în Wilbraham Crescent, se 
opreau, se uitau, comentau şi apoi treceau mai departe. 

Cu mintea încă bănuită de nedumerire, Edna Brent se 
pomeni înghiontind un mic grup de cinci sau şase oameni 
care îşi petreceau timpul uitându-se la casă. Curioasă din 
fire, Edna se uită şi ea. 

Aşadar în casa asta se întâmplase! La ferestre erau 
perdele frumoase. Totul era atât de drăguţ! Şi totuşi, acolo 
fusese omorât un om. Ucis cu un cuţit de bucătărie. Un 
banal cuţit de bucătărie. Aproape toată lumea are un cuţit 
de bucătărie... 

Hipnotizată de comportarea celor din jur, Edna încetă 
să gândească şi rămase doar privind... 

Aproape uitase ce o adusese aici... 

Tresări când o voce îi vorbi la ureche. 

Întoarse capul. Rămase surprins recunoscând 
prezența de lângă ea. 


Capitolul XVI 


Relatarea lui Colin Lamb 


Am observat când Sheila Webb s-a strecurat pe 
nesimţite din Sala Tribunalului. Îşi depusese foarte bine 
mărturia. Păruse nervoasă sau nejustificat nervoasă. De 
fapt, atât cât era firesc. 
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Sfârşitul mărturiei doctorului Rigg m-a luat prin 
surprindere. (Dick Hardcastle trebuie să fi ştiut, dar nu-mi 
povestise). Apoi am ieşit după fată. 

- La urmă urmelor, n-a fost chiar atât de rău, nu-i aşa? 
am întrebat-o când am prins-o din urmă. 

- Nu. A fost chiar simplu. Procurorul a fost tare 
drăguţ. Ezită. Ce se va întâmpla mai departe? 

- Va amâna ancheta, pentru completarea probelor. 
Probabil două săptămâni sau până la identificarea 
mortului. 

- Crezi că îl vor identifica? 

- Da. Îl vor identifica sigur. 

Fata se cutremură. 

- E frig astăzi. 

Nu era deosebit de frig. De fapt, mie mi se părea mai 
degrabă cald. 

- Ce zici de un prânz timpuriu? i-am propus. Nu 
trebuie să te întorci la birou, nu-i aşa? 

- Nu. E închis până la două. 

- Atunci, vino. Cum  reacţionezi la mâncarea 
chinezească? Am văzut chiar aici, în apropiere, un mic 
restaurant chinezesc. 

Sheila părea că ezită. 

- Am de făcut câteva cumpărături. 

- Le poţi face după aceea. 

- Nu, nu pot, unele magazine sunt închise între unu şi 
două. j 

- Bine atunci. Ne întâlnim acolo? In jumătate de oră, 
să zicem? 

Sheila fu de acord. 

M-am dus către marea care se întindea în faţa mea şi 
m-am aşezat pe o bancă. Vântul bătea dinspre mare, şi mă 
lovea în plin. 

Vroiam să gândesc. Întotdeauna e enervant când alţii 
cunosc despre tine mai multe decât cunoşti tu însuţi. Dar 
bătrânul Beck şi Hercule Poirot şi Dick Hardcastle, toţi 
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văzuseră foarte limpede ceea ce mă vedeam acum nevoit 
să recunosc că era adevărat. 

Mă interesa fata asta... mă interesa într-un fel în care 
nu mă interesase niciodată până acum o fată. 

Şi nu din cauza frumuseţii ei - era drăguță, drăguță 
într-un fel mai aparte, dar nu mai mult. Şi nici de 
sex-appeal nu era vorba. 

Era pur şi simplu pentru că, aproape din prima clipă, 
ştiusem că era fata mea. 

Şi nu ştiam nici cât negru sub unghie despre ea! 


Tocmai trecuse de două când am intrat în sediul 
poliţiei şi am întrebat de Dick. L-am găsit la birou răsfoind 
un vraf de materiale. Ridică privirea şi mă întrebă ce 
părere aveam despre anchetă. 

I-am spus că mi se păruse foarte bine condusă şi că 
avusese o notă de sobrietate. 

- Ne pricepem foarte bine la asta în ţara asta. 

- Ce-ai zis de probă medicală? 

- Destul de surprinzătoare. De ce nu mi-ai spus despre 
chestiile alea? 

- Erai plecat. Ţi-ai consultat specialistul? 

- Da. 

- Parcă îmi amintesc vag de el. O mustață 
impresionantă. 

- Îţi ia ochii, da, am recunoscut. E foarte mândru de 
mustaţa lui.. 

- Trebuie să fie foarte bătrân. 

- Bătrân, dar nu dus cu sorcova. 

- De fapt, de ce te-ai dus la el? Din pură bunătate 
umană? A 

- Ai aşa o minte bănuitoare de poliţai, Dick! In 
principal, de asta. Dar recunosc că şi din curiozitate. 
Vroiam să aud ce are de spus despre povestea noastră. 
Vezi tu, mereu a susţinut că e uşor să rezolvi un caz doar 
stând în fotoliu, cu degetele simetric lipite, cu ochii închişi 
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şi gândindu-te. Vroiam să-i dovedesc că treaba asta e un 
bluf. 

- A săvârşit ritualul ăsta în faţa ta? 

- Da. 

- Şi ce-a spus? 

Dick părea curios. 

- A spus că trebuie să fie o crimă foarte simplă. 

- Simplă pe dracu! spuse Hardcastle stârnit. De ce 
simplă? 

- Din cât am înţeles, pentru că întregul scenariu e atât 
de complex. 

- Nu înţeleg, spuse Hardcastle clătinând din cap. Sună 
ca treburile alea isteţe pe care le spun tinerii din Chelsea, 
dar eu nu înţeleg. Altceva? 

- Mi-a spus să mă duc să discut cu vecinii. L-am 
asigurat că o făcusem. 

- În lumina dovezilor medicale, vecinii sunt acum şi 
mai importanţi. 

- Bănuiala fiind că a fost drogat în altă parte şi adus la 
numărul 19 ca să fie omorât? 

M-a izbit ceva cunoscut în vorbele astea. 

- Ceva în genul ăsta a spus şi doamna nu-ştiu-cum, 
femeia cu pisicile. La vremea respectivă mi s-a părut o 
remarcă foarte interesantă. 

- Pisicile! spuse Dick şi se cutremură. Apropo, am 
găsit arma crimei. leri. 

- Serios? Unde? 

- În pisicărie. Probabil aruncată acolo după crimă de 
criminal. 

- Fără amprente, presupun? 

- Şterse cu grijă. Şi putea fi cutitul oricui. Un cuţit 
folosit, ascuţit de curând. 

- Deci aşa stă treaba. Când a fost adus la numărul 19, 
a fost adus cu maşina? Sau cum? 

- Putea să fi fost adus din una din casele care au 
grădini învecinate cu cea de la 19. 
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- Niţel cam riscant, nu crezi? 

- Era nevoie de îndrăzneală şi de o foarte bună 
cunoaştere a obiceiurilor vecinilor, recunoscu Hardcastle. 
E mai probabil că a fost adus cu o maşină. 

- Şi asta ar fi fost riscant. Lumea observă o maşină. 

- Nimeni n-a făcut-o. Dar sunt de acord că criminalul 
nu avea cum s-o ştie. Cei care treceau pe acolo în ziua aia 
ar fi observat o maşină staționând în faţa numărului 19... 

- Mă întreb dacă oare ar fi observat, am spus. În ziua 
de azi lumea e atât de obişnuită cu maşinile! Afară doar 
dacă, fireşte, n-a fost o maşină luxoasă, ceva neobişnuit, 
ceea ce e puţin probabil... 

- Şi mai era şi ora mesei. Îţi dai seama, Colin, că asta 
o readuce pe tapet pe domnişoara Millicent Pebmarsh? 
Pare o bazaconie să crezi că un bărbat în putere a putut fi 
omorât de o oarbă... dar dacă era drogat... 

- Cu alte cuvinte, „dacă a venit acolo ca să fie 
omorât”, cum s-a exprimat doamna Hemming a noastră, a 
sosit ca urmare a unui aranjament care nu i-a dat absolut 
nimic de bănuit, i s-a oferit un coniac sau un cocteil, 
Mickey Finn şi-a făcut efectul şi domnişoara Pebmarsh a 
trecut la treabă. Apoi a spălat paharul cu Mickey Finn, a 
aranjat frumuşel cadavrul pe podea, a aruncat cuțitul în 
grădina vecinei şi a plecat în vâjâială ca de obicei. 

- Telefonând pe drum la Biroul Cavendish... 

- Dar de ce a trebuit să facă asta? Şi s-o mai şi ceară 
în mod special pe Sheila Webb? 

- Tare-aş vrea să ştiu! Hardcastle se uită la mine. Ea 
ştie? Fata? 

- Ea spune că nu. 

- Ea spune că nu, repetă mecanic Hardcastle. Tu ce 
crezi despre toate astea? 

N-am răspuns imediat. Ce credeam? Trebuia să mă 
decid pe loc asupra cursului acţiunilor mele. Până la urmă 
adevărul avea să iasă la iveală. Asta nu avea să-i facă nici 
un rău Sheilei dacă era ceea ce eram eu convins că e. 
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Cu o mişcare bruscă, am scos din buzunar o carte 
poştală şi am pus-o pe masă. 

- Sheila a primit asta prin poştă. 

Hardcastle o cercetă atent. Era una din acele cărţi 
poştale tipărite în serie reprezentând clădiri din Londra. 
Aceasta reprezenta Tribunalul Central. Hardcastle o 
întoarse. 3 

În dreapta era adresa, îngrijit tipărită. În stânga, tot 
tipărite, erau cuvintele NU UITA! şi, dedesubt, 4:13. 

- 4:13, spuse Hardcastle. Asta era ora pe care o 
arătau ceasurile alea. Clătină din cap. O imagine a lui Old 
Baileyř, cuvintele „Nu uita” şi o oră - 4:13. Trebuie să se 
lege cu ceva. 

- Ea spune că nu ştie ce înseamnă. Şi o cred. 

- Asta rămâne la mine. S-ar putea să scoatem ceva din 
ea. 

- Sper s-o faceţi. Văd că ai în faţă o grămadă de 
hârţoage. 

- Ca de obicei. Şi majoritatea din ele nu-s bune de 
nimic. Mortul nu avea cazier, amprentele lui nu există la 
dosar. Practic, toată hârţogăraia asta e de la oameni care 
afirmă că l-au recunoscut. Citi: 


„Dragă domnule. 

Cred că omul acesta seamănă foarte bine cu vărul 
soţului meu, John. A plecat în Africa de Sud, dar poate că 
s-a întors. Când a plecat avea mustață, dar se poate să şi-o 
fi ras.” 


„Dragă domnule, 

L-am văzut pe bărbatul din ziar seara trecută în 
metrou. La vremea aceea mi-am spus că era ceva ciudat cu 
el.” 


5 Denumire sub care mai e cunoscută clădirea Tribunalului Central din 
Londra. 
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- Şi, fireşte, mai sunt şi o groază de femei care îşi 
recunosc bărbaţii, continuă Hardcastle. Se pare că 
într-adevăr femeile nu ştiu cum arată soţii lor! Mai sunt şi 
mame care îşi recunosc fiii pe care nu i-au mai văzut de 
douăzeci de ani. Şi uite şi lista persoanelor dispărute. 
Nimic care să ne ajute. „George Barlow, 65, dispărut de 
acasă. Soţia lui crede că şi-a pierdut memoria.” Şi o notă 
dedesubt: „Are o mulţime de bani. A fost văzut umblând cu 
o văduvă roşcată. Aproape sigur că a şters-o.” Şi încă una: 
„Profesorul Hargraves, aşteptat să ţină o conferinţă 
marţea trecută. Nu a apărut şi nu a trimis nici o telegramă 
sau o scrisoare cu scuze.” 

Hardcastle nu părea să-l ia în serios pe profesorul 
Hargraves. 

- O fi crezut că acea conferinţă a fost în urmă cu o 
săptămână sau cu o săptămână după, spuse el. Probabil 
şi-a închipuit că i-a spus menajerei lui unde se duce, dar de 
fapt n-a făcut-o. Avem o mulţime de cazuri din astea. 

Telefonul de pe biroul lui Hardcastle sună. Ridică 
receptorul. 

- Da... Ce?... Cine a găsit-o? Şi-a dat numele?... 
Înţeleg. Daţi-i înainte! Închise telefonul. Era schimbat la 
faţă. Era dur, aproape răzbunător. 

- Au găsit o fată moartă într-o cabină telefonică din 
Wilbraham Crescent. 

- Moartă? Cum? 

- Strangulată. Cu propria ei eşarfă! 

Mi s-a făcut dintr-odată frig. 

- Ce fată? Nu... 

Hardcastle se uită la mine cu o privire rece care nu-mi 
plăcu. 

- Nu e iubita ta, dacă de asta ţi-e frică. Polițistul de 
acolo se pare că ştie cine e. Spune că e o fată care 
lucrează în acelaşi loc cu Sheila Webb. O cheamă Edna 
Brent. 

- Cine a găsit-o? Polițistul? 
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- A fost găsită de domnişoara Waterhouse, femeia de 
la numărul 18. S-a dus să dea un telefon din cabina 
telefonică pentru că telefonul ei era deranjat şi a găsit-o pe 
fată zăcând grămadă. 

Uşa se deschise şi un poliţist spuse: 

- Doctorul Rigg a telefonat că e pe drum, domnule. Vă 
aşteaptă în Wilbraham Crescent. 


Capitolul XVII 


O oră şi jumătate mai târziu, inspectorul detectiv 
Hardcastle stătea la biroul său acceptând cu uşurare o 
ceaşcă de ceai. 

Chipul său era încă răvăşit şi furios. 

- Scuzaţi-mă, domnule, Pierce ar dori să vă spună 
ceva. 

Hardcastle se adună. 

- Pierce? Da, bine. Trimite-l aici. 

Intră Pierce, un poliţist tânăr, uşor nervos. 

- Scuzaţi-mă, domnule, m-am gândit că poate s-ar 
cuveni să vă spun. 

- Ce să-mi spui? 

- Era după anchetă, domnule. Eram în post, la uşă. 
Fata asta... fata asta care a fost omorâtă... a... a vorbit cu 
mine. 

- A vorbit cu tine? Ce ţi-a spus? 

- Vroia să discute cu dumneavoastră, domnule. 

Hardcastle se învioră brusc. 

- Vroia să discute cu mine? Ţi-a spus de ce? 

- Nu chiar, domnule. Îmi pare rău, domnule, dacă... 
Am întrebat-o dacă putea să-mi lase un mesaj sau... sau să 
treacă mai târziu pe la secţie. Dumneavoastră eraţi ocupat 
cu procurorul şi cu... 

- La dracu! exclamă în surdină Hardcastle. Nu puteai 
să-i spui să aştepte până când eram liber? 
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- Îmi pare rău, domnule. Trebuia s-o fi făcut. Dar n-am 
crezut că era ceva important. Nici ea nu credea că era 
important. A spus doar că o îngrijora ceva. 

- O îngrijora? 

Hardcastle rămase tăcut o vreme, răsucind în minte 
anumite lucruri. Asta era fata pe lângă care trecuse în 
drum spre doamna Lawton, fata care vrusese să discute cu 
Sheila Webb. Fata care îl recunoscuse şi ezitase ca şi cum 
nu era hotărâtă dacă să se oprească sau nu. Hardcastle 
avea sentimentul că-i scăpase ceva important. Fata fusese 
îngrijorată? De ce? Probabil că acum nu avea s-o mai ştie 
niciodată. 

- Continuă, Pierce. Povesteşte-mi tot ce îţi aduci 
aminte. Apoi adăugă cu blândeţe: Nu aveai cum să ştii că 
era important. 

Pierce se uită la el cu un fel de recunoştinţă. 

- Fata a venit la mine când toată lumea pleca şi s-a 
oprit nehotărâtă ca şi cum s-ar fi uitat după cineva... parcă 
ar fi căutat pe cineva. Nu pe dumneavoastră, domnule. Pe 
altcineva. Pe urmă mi-a spus ca ar vrea să vorbească cu 
ofiţerul de poliţie, cel care a depus mărturie. Cum 
spuneam, am văzut că eraţi ocupat, aşa că i-am explicat că 
nu se putea chiar în momentul acela, şi i-am spus să lase 
un mesaj sau să treacă mai târziu pe la secţie. Cred că a 
spus că aşa o să facă. l-am spus că dacă era ceva 
deosebit... 

- Da? Hardcastle se aplecă în faţă. 

- lar ea a spus că nu tocmai. A spus doar că era ceva 
care nu înţelegea cum putea fi aşa cum spusese ea. 

- Nu înţelegea cum ceea ce spusese ea putea, să fie, 
aşa? repetă Hardcastle. 

- Exact aşa. domnule. Nu mai ştiu exact cuvintele. 
Poate a spus: „Nu văd cum putea fi adevărat ce-a spus ea.” 
Părea îngândurată şi nedumerită. Dar când am întrebat-o a 
spus că nu era chiar important. 
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Nu chiar important, spusese fata. Aceeaşi fată care nu 
mult după aceea fusese strangulată într-o cabină 
telefonică... 

- Era cineva prin apropiere când a vorbit cu tine? 

- Era multă lume, domnule. leşea din sală, ştiţi. 

- Nu-ţi aminteşti de nici o persoană anume care să fi 
fost pe aproape cât aţi stat de vorbă... cineva care a depus 
mărturie, de exemplu? 

- Nu-mi amintesc, domnule. 

- Ei bine, asta e. Eşti liber. Pierce, şi dacă îţi aminteşti 
ceva mai târziu vino imediat la mine. 

Rămas singur, făcu un efort să se lepede de 
sentimentele de mânie şi de autocondamnare. Fata asta 
ştiuse ceva. 

Poate chiar nu ştiuse, dar auzise sau văzuse ceva. 
Ceva care o îngrijorase, o preocupase. lar preocuparea 
sporise după ce participase la anchetă. Ce putea să fie? 
Ceva ţinând de mărturii? Ceva din mărturia Sheilei Webb? 
Se dusese anume la Sheila acasă cu două zile în urmă? Dar 
putea să stea de vorbă cu Sheila la birou. De ce vroia să o 
vadă în particular? Ştia ceva despre Sheila Webb, ceva 
care o nedumerea? Vroia să-i ceară Sheilei vreo explicaţie 
între patru ochi, nu de faţă cu celelalte fete? Aşa se părea. 
Categoric, asta trebuie să fi fost. 

Il chemă pe sergentul Cray şi-i dădu câteva 
instrucţiuni. 

- Pentru că credeţi că s-a dus fata în Wilbraham 
Crescent?, întrebă sergentul Cray. 

- Asta mă tot întreb şi eu, răspunse Hardcastle. E 
posibil să se fi dus doar din curiozitate, să vadă cum arată 
casa. Nu-i ceva neobişnuit, jumătate din populaţia din 
Crowdeau pare să sufere de curiozitate... Pe ele altă parte, 
se poate să se fi dus la cineva care locuieşte acolo... 

După plecarea sergentului Cray. Hardcastle scrise trei 
numere pe coala de sugativă. 
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Scrise „20”, şi puse după el un semn de întrebare. 
Adăugă „19?”. apoi „18?”. Scrise şi numele corespondente. 
Hemming, Pebmarsh, Waterhouse. Apoi studie cele trei 
posibilităţi. 

Luă mai întâi nr. 20. Cuţitul cu care se comisese crima 
fusese găsit acolo. Era foarte probabil ca acel cuţit să fi 
fost aruncat din grădina de la nr. 19. dar ei nu ştiau asta. 
Putea să fi fost ascuns în tufe de însăşi proprietăreasa de 
la nr 20. Când a fost chestionată, singura reacţie a 
doamnei Hemming fusese cea de indignare: „Ce ticăloşie 
să arunci un cuţit scârbos ca ăsta după pisicile mele!” 
spusese ea. Cum putea fi conectată doamna Hemming cu 
Edna Brent? Nu putea, decise inspectorul. Trecu la 
domnişoara Pebmarsh. 

Să se fi dus oare Edna Brent în Wilbraham Crescent 
ca s-o viziteze pe domnişoara Pebmarsh? Domnişoara 
Pebmarsh depusese mărturie la anchetă. Existase ceva în 
mărturia ei care stârnise neîncrederea Kdnei? Dar ea 
fusese preocupată înainte de anchetă. Ştiuse deja ceva 
despre domnişoara Pebmarsh? Ştiuse, de pildă că era vreo 
legătură anume între domnişoara Pebmarsh şi Sheila 
Webb? Asta s-ar fi potrivit cu ceea ce îi spusese lui Pierce: 
„Nu putea fi adevărat ce-a spus ea”. 

„Presupuneri, toate sunt presupuneri”, gândi mânios 
inspectorul. 

Trecu la nr. 18. Domnişoara Waterhouse găsise 
cadavrul. Inspectorul Hardcastle avea o deformaţie 
profesională privitor la persoanele care găsesc cadavre. 
Găsirea cadavrului îl scutea de multe complicaţii pe 
criminal - îl salva de născocirea hazardată a unui alibi, 
explica prezenţa amprentelor la faţa locului. In multe 
privinţe era o postură beton, cu o condiţie însă. Nu trebuia 
să existe un motiv evident. 

Cu siguranţă, domnişoara Waterhouse nu avea nici un 
motiv aparent ca s-o înlăture pe Edna Brent. Domnişoara 
Waterhouse nu depusese mărturie la anchetă. Să fi avut 
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oare Edna vreun motiv să creadă, sau să fie convinsă că 
domnişoara Waterhouse fusese cea care se dăduse la 
telefon drept  domnişoara  Pebmarsh şi ceruse o 
stenodactilografă la numărul 19? 

Alte presupuneri. 

Şi apoi mai era, fireşte, însăşi Sheila Webb... 

Hardcastle puse mâna pe telefon şi formă numărul 
hotelului la care stătea Colin Lamb. La un moment dat la 
capătul firului răspunse Colin în persoană. 

- Hardcastle la telefon. Cât era ceasul azi când ai luat 
masa cu Sheila Webb? 

Colin nu răspunse imediat. 

- De unde ştii că am luat masa împreună? 

- A naibii de bună ghiceală! Aşadar, ai luat masa cu 
ea. 

- Şi de ce să n-o fi luat? 

- Asta spun şi eu. Te întreb doar cât era ceasul. V-aţi 
dus la masă direct de la anchetă? 

- Nu. Ea avea de făcut cumpărături. Ne-am întâlnit la 
restaurantul chinezesc din Market Street la ora unu. 

- Înţeleg. 

Hardcastle se uită la însemnările sale. Edna Brent 
fusese omorâtă între 12:30 şi unu. 

- Vrei să ştii ce-am mâncat? 

- Şezi binişor! Vroiam doar ora exactă. Pentru dosar. 

- Înţeleg. Acum o ai. 

Urmă o pauză. Hardcastle se aventură să risipească 
încordarea: 

- Dacă n-ai nici un program în seara asta... 

Celălalt îl întrerupse. 

- Plec. Tocmai împachetam. Am primit un mesaj. 
Trebuie să plec peste hotare. 

- Când te întorci? 

- Asta nimeni nu poate şti. Peste o săptămână... poate 
mai târziu... poate niciodată! 

- Ghinion... sau nu e asta? 
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- Nu sunt sigur, spuse Colin şi închise. 


Capitolul XVIII 


Hardcastle sosi în Wilbarham Crescent 19 tocmai 
când domnişoara Pebmarsh ieşea din casă. 

- Acordaţi-mi un minut, domnişoară Pebmarsh. 

- Oh. Sunteţi... inspectorul detectiv Hardcastle? 

- Da. Putem schimba câteva vorbe? 

- Nu vreau să întârzii la institut. Durează mult? 

- Vă asigur că numai trei sau patru minute. 

Intră în casă. 

- Aţi auzit ce s-a întâmplat azi după-amiază? întrebă 
el. 

- S-a întâmplat ceva? 

- Mă gândeam că poate aţi auzit. O fată a fost ucisă în 
cabina telefonică de pe strada asta. 

- Ucisă? Când? 

- Acum două ore şi trei sferturi. Se uită la pendulă. 

- N-am auzit nimic despre asta. Nimic, spuse 
domnişoara Pebmarsh. O clipă, glasul îi sună mânios. Era 
ca şi cum infirmitatea ei i se impusese într-un mod 
dureros. O fată... ucisă! Care fată? 

- O chema Edna Brent şi lucra la Biroul de Secretariat 
Cavendish. 

- Altă fată de acolo! Şi ea fusese trimisă ca fata asta 
Sheila nu-mai-ştia-cum? 

- Nu cred, spuse inspectorul. A venit cumva aici, la 
dumeavoastră? 

- Aici? Nu. Categoric nu. 

- Eraţi acasă dacă ar fi venit aici? 

- Nu sunt sigură. La ce oră aţi spus? 

- Pe la douăsprezece treizeci sau puţin mai târziu. 

- Da. La ora aia eram acasă. 

- Unde v-aţi dus după anchetă? 
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- M-am întors direct aici. Se opri, apoi întrebă: De ce 
v-aţi gândit că fata asta ar fi putut să vină la mine? 

- Ei bine, fusese la anchetă azi dimineaţă şi vă văzuse 
acolo, şi poate că avea vreun motiv să vină în Wilbraham 
Crescent. Din câte ştim, nu avea nici o cunoştinţă pe 
strada asta. 

- Dar de ce să fi venit la mine doar pentru că m-a 
văzut la anchetă? 

- Păi... niciodată, nu ştii cu fetele astea. Poate pur şi 
simplu vroia un autograf. Ceva în genul ăsta. 

-Un autograf!  Domnişoara  Pebmarsh  pufni 
dispreţuitoare. Apoi spuse: Da... Da, s-ar putea să aveţi 
dreptate. Soiul ăsta de lucruri chiar se întâmplă. Dar vă 
asigur, inspectore Hardcastle, aşa ceva nu s-a întâmplat 
azi. N-a fost nimeni aici după ce m-am întors de la anchetă. 

- Mulţumesc, domnişoară Pebmarsh. Ne-am gândit că 
e bine să verificăm toate posibilităţile. 

- Ce vârstă avea? întrebă domnişoara Pebmarsh. 

- Cred că nouăsprezece ani. 

- Nouăsprezece? Foarte tânără. Glasul i se schimbă 
puţin. Foarte tânără... Biată copilă! Cine să vrea să omoare 
o fată de vârsta asta? 

- Se mai întâmplă. 

- Era drăguță... atrăgătoare... sexy? 

- Nu. Cred că i-ar fi plăcut să fie, dar nu era. 

- Deci nu asta a fost motivul, spuse domnişoara 
Pebmarsh. Clătină din cap. Îmi pare rău. Mai rău decât pot 
spune, inspectore Hardcastle. Nu vă pot ajuta. 

Inspectorul Hardcastle plecă puternic impresionat de 
personalitatea domnişoarei Pebmarsh. Nu era prima oară. 


2. 


Şi domnişoara Waterhouse era acasă. Deschise uşa cu 
o bruscheţe care trăda dorinţa de a prinde pe cineva 
făcând ceea ce nu trebuia. 
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- Oh, dumneavoastră sunteţi! spuse ea. Zău, le-am 
spus oamenilor dumneavoastră tot ce ştiu. 

- Sunt convins că aţi răspuns tuturor întrebărilor care 
vi s-au pus, dar ele nu pot fi puse toate o dată, spuse 
Hardcastle. Noi trebuie să intrăm şi în detalii, să ştiţi. 

- Nu văd de ce. Toată treaba a fost un şoc teribil, 
spuse domnişoara Waterhouse uitându-se la el acuzător, de 
parcă totul fusese opera lui. Dar intraţi, intraţi, intraţi. Nu 
puteţi să staţi în prag toată ziua. Intraţi şi luaţi loc şi 
întrebaţi-mă tot ce vreţi, deşi nu văd ce m-aţi mai putea 
întreba. După cum v-am spus, m-am dus să dau un telefon. 
Am deschis uşa cabinei şi am dat peste fată. N-am avut în 
viaţa mea un asemenea şoc. Am fugit şi l-am adus pe 
ofiţerul de poliţie. Iar după asta, în caz că vreţi să ştiţi, 
m-am întors aici şi am luat o doză de brandy medicinal. 
Medicinal!, spuse apriga domnişoara Waterhouse. 

- Foarte înțelept, doamnă, spuse inspectorul 
Hardcastle. 

-Şi cu asta basta!  concluzionă  domnişoara 
Waterhouse. 

- Vroiam să vă întreb dacă sunteţi sigură că n-aţi mai 
văzut-o niciodată pe fata aceasta. 

- Se poate să o fi văzut do zeci de ori, dar n-o ţin 
minte. Adică, se poate să mă fi servit în Woolworth's, sau 
să fi stat lângă mine în autobuz, sau să-mi fi vândut nişte 
bilete la cinema. 

- Era stenodactilografă la Biroul Cavendish. 

- Nu cred că am avut vreodată ocazia să folosesc o 
stenodactilografă. Probabil a lucrat în biroul fratelui meu 
de la Gainsford şi Swettenham. Aici vroiaţi să ajungeţi? 

- Oh, nu, nu pare să fie nici o legătură de acest gen. 
Mă întrebam doar dacă nu venea la dumneavoastră astăzi 
la amiază, înainte de a fi omorâtă. 

- Să vină la mine? Nu, bine-nţeles că nu. De ce să 
vină? 
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- Asta nu ştim, dar ce-aţi spune dacă v-am spune că 
cineva a văzut-o azi intrând pe poarta dumneavoastră? 

Se uită la ea cu ochi inocenți. 

- Intrând pe poarta mea? Prostii. Cel puţin... 

- Da? 

- Ei bine, îmi închipui că s-ar putea să fi băgat prin 
uşă un manifest... Era un manifest acolo la amiază. Ceva 
despre o întrunire pentru dezarmarea nucleară, parcă. În 
fiecare zi e câte ceva. Dar eu n-am nici o vină, nu? 

- Bine-nţeles că nu. Acum despre telefon. Aţi spus că 
telefonul dumneavoastră era deranjat. Cei de la telefoane, 
însă, spun că n-a fost aşa. 

- Ce să spună şi ei! Am format numărul şi, în loc să 
facă apel, a venit un zgomot ciudat, aşa că m-am dus la 
telefonul public. 

Hardcastle se ridică. 

- Îmi pare rău că v-am tot deranjat, domnişoară 
Waterhouse, dar există ideea că fata asta a venit să facă o 
vizită cuiva de pe strada asta şi că s-a dus la o casă nu 
departe de aici. 

- Asta înseamnă că trebuie să cercetaţi toată strada. 
Eu aş crede că cel mai probabil s-a dus alături, adică la 
domnişoara Pebmarsh. 

- De ce consideraţi că e cel mai probabil? 

- Aţi spus că era  stenodactilografă la Biroul 
Cavendish. Dacă îmi aduc bine aminte, s-a spus că 
domnişoara Pebmarsh solicitase o stenodactilografă acasă 
la ea zilele trecute când a fost omorât omul acela. 

- Aşa s-a spus, însă ea neagă. 

- Dacă mă întrebaţi pe mine, eu cred că s-a cam 
ţăcănit. Domnişoara Pebmarsh, adică. Cred că a sunat şi a 
cerut o stenodactilografă şi pe urmă a uitat de tot. 

- Dar n-o credeţi capabilă de crimă? 

- Niciodată n-am făcut vreo aluzie la crimă sau altceva 
de felul ăsta. Ştiu că în casa ei a fost omorât un om, dar 
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n-am sugerat nici o clipă că domnişoara Pebmarsh a avut 
vreo legătură cu asta. Nu. 

- Ei bine, vă mulţumesc, domnişoară Waterhouse, 
spuse inspectorul Hardcastle şi plecă. 

În stradă, se uită la ceas şi hotărî că mai avea încă 
timp să abordeze Biroul de Secretariat Cavendish. Ştia că 
se redeschisese la ora două. S-ar putea să obţină vreun 
ajutor de la una din fetele de acolo. Şi avea s-o găsească şi 
pe Sheila Webb. 


3. 


La intrarea lui, una din fete se ridică imediat. 

- Sunteţi inspectorul detectiv Hardcastle, nu-i aşa? 
Domnişoara Martindale vă aşteaptă. 

Îl conduse în biroul interior. Domnişoara Martindale îl 
atacă imediat. 

-E  revoltător,  inspectore Hardcastle, absolut 
revoltător! Trebuie să daţi de capătul acestei afaceri! Şi 
asta imediat. Nici un câr-mâr! Poliţia trebuie să acorde 
protecţia oamenilor şi tocmai de acest lucru avem noi 
nevoie aici. Vreau protecţie pentru fetele mele şi sunt 
hotărâtă s-o obţin. 

- Sunt sigur că... 

- Aveţi de gând să negaţi că două din fetele mele, 
două, au fost victimele vreunei persoane iresponsabile care 
are un fix sau un complex legat de stenodactilografe sau de 
birouri de secretariat? Este clar că instituţia asta este 
martirizată. Mai întâi Sheila Webb a fost atrasă printr-un 
tertip crud să găsească un mort - lucru care o poate face 
pe o fată sensibilă să-şi piardă minţile - iar acum asta! O 
fată de treabă şi absolut inofensivă omorâtă într-o cabină 
telefonică! Trebuie să-i daţi de capăt, inspectore! 

- Nimic nu vreau mai mult decât să dau de capătul 
acestei afaceri, domnişoară Martindale. Am venit să văd 
dacă îmi puteţi puteţi da vreun ajutor. 
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- Ajutor! Ce ajutor pot să vă dau eu! Credeţi că dacă 
aş fi ştiut ceva n-aş fi alergat la dumneavoastră până 
acum? Dumneavoastră trebuie să descoperiţi cine a ucis-o 
pe sărmana Edna, şi cine i-a jucat festa aia nemiloasă 
Sheilei. Eu sunt severă cu fetele mele, inspectore, nu le 
permit să întârzie sau să lenevească, le pun să muncească, 
dar n-am să permit să fie chinuite sau omorâte. Intenţionez 
să le apăr, şi intenţionez să am grijă ca cei care sunt plătiţi 
de stat să le apere să-şi facă treaba. 

Se uită la el ca o tigroaică. 

- Daţi-ne timp, domnişoară Martindale. 

- Timp? Ca să mai moară o fată? 

- Nu cred că trebuie să vă temeţi de asta. 

- Nici azi dimineaţă nu credeaţi că această biată fată 
avea să fie omorâtă, altfel aţi fi luat câteva măsuri de 
precauţie să aveţi grijă de ea. Iar când una din fetele mele 
e omorâtă sau pusă într-o situaţie teribil de 
compromiţătoare vă  arătaţi foarte surprinşi. Toată 
afacerea asta e o nebunie! Trebuie să recunoaşteţi că e un 
aranjament nebunesc. Adică, dacă e adevărat ce se scrie în 
ziar. De pildă, toate ceasurile alea. Am remarcat că n-au 
fost menţionate la anchetă. 

- Azi dimineaţă s-a menţionat cât mai puţin posibil, 
domnişoară Martindale. A fost doar o anchetă în amânare, 
să ştiţi. 

- Eu insist, să spun că trebuie să faceţi ceva. 

- Şi nu aveţi nimic să-mi spuneţi? Edna nu v-a făcut 
nici o aluzie, referitor la ceva? Nu părea, preocupată sau 
îngrijorată de ceva, nu v-a consultat? 

- Dacă chiar ar fi fost preocupată, nu cred că m-ar fi 
consultat. Şi de ce să fi fost îngrijorată? 

Tocmai asta era întrebarea care îl frământa şi pe 
inspector dar, după cum stăteau lucrurile, puţine speranţe 
să primească vreun răspuns de la domnişoara Martindale. 
Spuse: 
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- Aş vrea să stau de vorbă cu celelalte fete de aici. S- 
ar putea ca Edna să fi discutat cu colegele ei de serviciu 
ceea ce nu putea discuta cu dumneavoastră. 

- Se prea poate, spuse domnişoara Martindale. Fetele 
astea îşi petrec timpul bârfind. In clipa când îmi aud paşii 
pe coridor toate maşinile încep să ţăcăne. Dar ce-au făcut 
până atunci? Au trăncănit. Ta-ca, ta-ca, ta-ca. Calmându-se 
puţin, spuse: în momentul de faţă nu sunt decât trei aici. 
Vreti să vorbiţi cu ele acum? Celelalte au programări la 
clienţi. Vă pot da numele şi adresele lor de acasă, dacă 
vreţi. 

- Mulţumesc, domnişoară Martindale. 

- Îmi închipui că vreţi să discutaţi singuri. Prezenţa 
mea le-ar împiedica să vorbească liber. Ar însemna să 
recunoască faptul că îşi petrec timpul stând la taclale şi la 
bârfă. 

Se ridică şi deschise uşa dinspre biroul exterior. 

- Fetelor, inspectorul Hardcastle vrea să stea de vorbă 
cu voi. Puteţi înceta lucru deocamdată. Căutaţi să-i spuneţi 
tot ce ştiţi că l-ar putea ajuta să-l descopere pe cel care a 
omorât-o pe Edna. 

Se întoarse în biroul ei şi închise cu hotărâre uşa. 

Trei feţe copilăroase se uitau uimite la inspector. 
Hardcastle le trecu repede în revistă, dar îi fu suficient ca 
să-şi dea seama de calitatea materialului cu care se 
confrunta. O fată blondă, solidă, cu ochelari. De nădejde, 
gândi el, dar nu prea deşteaptă. O brunetă destul de 
arătoasă, cu un fel de coafură care sugera că a prins-o 
furtuna puţin mai înainte. Ochi obişnuiţi să observe, dar 
puţin probabil să te poţi baza pe ce îşi amintea. Totul avea 
să poarte o contribuţie personală, ajustată corespunzător 
situaţiei. A treia era o fată hlizită din naştere, care ar fi 
fost de acord cu orice ar fi spus altcineva. Rosti liniştit: 

- Îmi închipui că aţi auzit, ce s-a întâmplat cu Edna 
Brent? 

Toate trei dădură cu putere din cap. 
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- Apropo, cum aţi auzit? 

Se uitară una la alta ca şi cum încercau să hotărască 
cine să fie purtătoarea de cuvânt. Prin consens, aceasta fu 
fata blondă, Janet. 

- Edna n-a venit la lucru la două, cum ar fi trebuit, 
explică ea. 

- lar Pisica roşcată a fost foarte supărată, începu 
bruneta, apoi se opri. Domnişoara Martindale, adică. 

A treia fată chicoti. 

- Noi îi spunem Pisica roşcată. 

„Şi nu-i spuneţi rău”, gândi inspectorul. 

- E o adevărată teroare când vrea, spuse Maureen. 
Pur şi simplu tabără pe tine. Ne-a întrebat dacă Edna ne-a 
spus ceva despre faptul că nu se întoarce la birou în după 
amiaza asta, şi a spus că s-ar fi cuvenit măcar să se scuze. 

Fata blondă spuse: 

- l-am spus domnişoarei Martindale că ea fusese la 
anchetă ca şi noi, celelalte, dar că după aceea n-am mai 
văzut-o şi nu ştim unde s-a dus. 

- Şi aşa a fost? întrebă Hardcastle. Nu ştiaţi deloc 
unde s-a dus după anchetă? 

- Eu i-am propus să vină la masă cu noi, dar părea că 
o preocupă ceva. A spus că nu vine şi că o să-şi cumpere 
ceva de mâncare şi o să mănânce la birou. 

- Prin urmare, intenţiona să se întoarcă la birou? 

- Da, bine-nţeles. Toate ştiam că trebuia să ne 
întoarcem. 

- A observat vreuna din voi vreo schimbare la Edna în 
ultimele zile? Părea frământată, ca şi cum ar fi avut ceva în 
minte? A spus ceva în sensul ăsta? Dacă ştiţi cât de cât 
ceva, vă rog să îmi spuneţi. 

Se uitară una la alta, dar nu de-o manieră 
conspirativă. 

- Ea întotdeauna părea să fie preocupată de ceva, 
spuse Maureen. Încurca lucrurile şi făcea greşeli. Era cam 
înceată la bătut. 
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- Ednei părea să i se întâmple tot timpul ceva, spuse 
hlizita. Vă amintiţi cum i s-a rupt tocul zilele trecute? Exact 
genul de lucruri care numai Ednei puteau să i se întâmple. 

- Îmi amintesc, spuse Hardcastle. 

- Ştiţi, când Edna n-a ajuns aici la două, am avut 
sentimentul că se întâmplase ceva îngrozitor, spuse Janet, 
dând din cap cu o faţă solemnă. 

Hardcastle se uită la ea cu un oarecare dezgust, 
întotdeauna îl dezgustau oamenii care se arătau înţelepţi 
după consumarea faptelor. Era aproape convins că fata 
aceasta nu avusese nici un sentiment. Ar fi jurat mai 
degrabă că spusese: 

„Să vezi ce-o încasează Edna de la Pisica roşcată când 
se întoarce!” 

- Când aţi auzit ce s-a întâmplat? întrebă iarăşi 
Hardcastle. 

Se uitară una la alta. Hlizita roşi vinovată. Ochii ei se 
uitară pieziş la uşa domnişoarei Martindale. 

- Păi, eu... ăă... m-am strecurat afară o clipă, spuse ea. 
Vroiam nişte pateuri pentru acasă şi ştiam că or să se 
termine până plecam. Şi când m-am dus la prăvălie... e la 
colţ şi cei de acolo mă cunosc foarte bine, femeia m-a 
întrebat: „Ea lucra în acelaşi loc cu tine, nu-i aşa, răţuşco?” 
şi eu am spus: „La cine vă referiţi?”. Şi atunci ea a spus: 
„La fata asta pe care au găsit-o moartă într-o cabină 
telefonică”. Oh, am tras o sperietură! Aşa că m-am întors 
fuga aici şi le-am spus fetelor şi până la urmă am hotărât 
toate că trebuie să-i spunem domnişoarei Martindale 
despre asta, şi tocmai în clipa aia s-a năpustit din biroul ei 
şi ne-a spus: „Ce faceţi acum? Nici măcar o maşină nu 
bate!” 

Blonda preluă odiseea. 

- lar eu am spus: „Nu e vina noastră. Am auzit nişte 
veşti teribile despre Edna, domnişoară Martindale”. » 

- Şi ce-a spus sau ce-a făcut domnişoara Martindale? 
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- Păi, la început n-a crezut, spuse bruneta. A spus: 
„Prostii! Aţi plecat urechea la cine ştie ce bârfe tâmpite în 
vreun magazin. Trebuie să fie vorba de altă fată. De ce să 
fie Edna?” Şi pe urmă a mărşăluit înapoi în biroul ei şi a 
dat telefon la poliţie şi a aflat că era adevărat. 

- Dar nu pricep de ce să fi vrut cineva s-o omoare pe 
Edna, spuse Janet, aproape visătoare. 

- Doar nu avea vreun iubit ca să zici că... Bruneta lăsă 
fraza în vânt. 

Toate trei se uitau la Hardcastle ca şi cum ar fi 
aşteptat de la el răspunsul la întrebare. Inspectorul oftă. 
Nu aflase nimic. Poate celelalte fete aveau să-l ajute mai 
mult. Şi apoi mai era însăşi Sheila Webb. 

- Sheila Webb şi Edna Brent erau prietene bune? 
întrebă el. 

- Nu cine ştie ce... 

- Apropo, unde-i Sheila Webb? 

Sheila Webb era la Curlew Hotel, unde lucra cu 
profesorul Purdy. 


Capitolul XIX 


Obligat să-şi întrerupă dictarea, profesorul Purdy 
răspunse iritat la telefon. 

- Cine? Ce? Adică e aici, acum? Roagă-l să vină mâine, 
bine?... oh, foarte bine... foarte bine... Spune-i să urce. 

- Întotdeauna intervine ceva, spuse el supărat. Cum să 
scoţi o lucrare serioasă cu toate întreruperile astea? Se 
uită uşor nemulţumit la Sheila Webb şi spuse: Unde eram, 
draga mea? 

Sheila era pe punctul de a-i răspunde când se auzi o 
bătaie în uşă. Profesorul Purdy se rupse cu greu din hăţişul 
evenimentelor petrecute cu aproximativ trei mii de ani în 
urmă. 
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- Da? Da, intră, ce e? Am menţionat expres să nu fiu 
deranjat în după-amiaza asta. 

- Îmi pare foarte rău domnule, chiar foarte rău, că 
trebuie s-o fac. Bună seara, domnişoară Webb. 

Sheila Webb se ridicase, lăsând la o parte carnetul. 

Hardcastle se întrebă dacă era doar o închipuire 
făptul că în ochii ei apăruse brusc o expresie de 
îngrijorare, 

- Ei bine, ce s-a întâmplat? repetă profesorul Purdy pe 
un ton tăios. 

- Sunt inspectorul detectiv Hardcastle, după cum 
poate să vă confirme domnişoara Webb, aici de faţă. 

- Şi? 

- Vreau să schimb câteva vorbe cu domnişoara Webb. 

- Nu suportă amânare? E un moment total nepotrivit. 
Extrem de nepotrivit. Tocmai ajunsesem într-un punct 
critic. Domnişoara Webb va fi liberă cam într-un sfert de 
oră... oh, poate în jumătate de oră. Cam aşa ceva. Vai de 
mine, e deja şase? 

- Îmi pare foarte rău, profesore Purdy. 

Tonul lui Hardcastle era ferm. 

- Foarte bine, foarte bine. Ce este... vreo încălcare a 
regulilor de circulaţie, presupun? Ce conştiincioşi sunt 
agenţii de circulaţie în ziua de azi! Zilele trecute unul a 
susţinut că mi-am lăsat maşina într-o parcare patru ore şi 
jumătate. Sunt sigur că nu putea fi aşa. 

- E ceva puţin mai grav decât o problemă de parcare, 
domnule. 

- Oh, da. Iar dumneata n-ai maşină, nu-i aşa, draga 
mea? Da, îmi amintesc, ai venit aici cu autobuzul. Ei bine, 
inspectore, despre ce este vorba? 

- Despre o fată pe nume Edna Brent. Se întoarse spre 
Sheila Webb. Dumneata cred că ai auzit de ea. 

Fata îl privi lung. Ochi frumoşi, albaştri. Ochi care îi 
aminteau de cineva. 
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- Edna Brent aţi spus? Ridică din sprâncene. Da. O 
cunosc, fireşte. Ce-i cu ea? 

- Înţeleg că n-ai auzit vestea. Unde ai luat masa, 
domnişoară Webb? 

Obrajii fetei se colorară. 

- Am luat masa cu un prieten la restaurantul Ho Tung, 
dacă... dacă chiar vă priveşte. 

- Nu te-ai dus după aceea la birou? 

- La Biroul Cavendish, adică? Am trecut pe acolo şi mi 
s-a spus că rămăsese stabilit să vin direct aici la profesorul 
Purdy la două şi jumătate. 

- Aşa-i, spuse profesorul. La două şi jumătate. Şi 
lucrăm chiar de atunci. Vai de mine; trebuia să fi comandat 
ceaiul! Îmi pare foarte rău, domnişoară Webb. Din cauza 
mea ai pierdut ceaiul. Trebuia să-mi aduci aminte. 

- Nu contează, domnule profesor, nu contează deloc. 

- Mare scăpare din partea mea, dar asta e. Nu vă mai 
întrerup. Continuati, inspectore. 

- Aşadar, dumneata nu ştii ce s-a întâmplat cu Edna 
Brent? 

- Ce s-a întâmplat cu ea? întrebă ascuţit Sheila Webb. 
Ce vreţi să spuneţi? A avut vreun accident sau... a călcat-o 
ceva? 

- Tare periculoasă e viteza, interveni profesorul. 

- Da, i s-a întâmplat ceva. Se opri, apoi spuse cu toată 
brutalitatea: A fost ştrangulată într-o cabină telefonică în 
jur de ora douăsprezece şi jumătate. 

- Într-o cabină telefonică? întrebă cu un oarecare 
interes profesorul. 

Sheila Webb nu spuse nimic. Se uita lung la el, cu 
ochii largi, cu gura uşor căscată. „Fie că e prima dată când 
auzi treaba asta, fie eşti o actriţă a dracului de bună”, îşi 
spuse Hardcastle. 

- Vai, vai! exclamă profesorul. Strangulată într-o 
cabină telefonică! Asta mi se pare foarte extraordinar. Eu 
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n-aş fi ales un asemenea loc. Adică, dacă era, să fac una ca 
asta. Biata fată! Ce nenorocire pentru ea! 

- Edna... omorâtă! Dar de ce? 

- Domnişoară Webb, nu ştiai că alaltăieri Edna era 
foarte nerăbdătoare să te vadă, şi că s-a dus acasă la 
mătuşa dumitale şi te-a aşteptat să te întorci? 

- Mi-a spus mătuşa, dar n-am crezut că era ceva 
special. Ce era? Dăduse Edna de vreun necaz? 

- Nu ştim. Probabil nu vom şti niciodată. Afară doar 
dacă ne poţi spune dumneata. 

- Să vă spun eu? De unde să ştiu? 

- N-ai nici o idee despre ce vroia Edna Brent să 
discute cu dumneata? 

- Absolut nici o idee. 

- N-a făcut nici o aluzie, nu ţi-a povestit nimic la 
birou? 

- Nu. Nu mi-a..! De fapt, ieri n-am fost deloc la birou. 
A trebuit să mă duc la Landis Bay la unul din autorii noştri, 
unde am stat toată ziua. 

- Nu ţi s-a părut frământată în ultimul timp? 

- Edna arăta întotdeauna frământată sau nedumerită. 
Avea o minte foarte nesigură. Adică, niciodată nu era 
sigură dacă ce credea ea era corect sau nu. Şi era şi 
împrăştiată. O dată a sărit două pagini întregi din cartea 
lui Armand Levine, le-a sărit la bătut, adică, şi după aceea 
a fost teribil de îngrijorată şi nu ştia ce să facă, pentru că îi 
trimisese cartea înainte să-şi dea seama ce se întâmplase. 

- Înţeleg. Şi v-a cerut tuturor sfatul cu privire la ce 
trebuia să facă? 

- Da. I-am spus că era bine să-i scrie repede un bilet şi 
să-i spună ce se întâmplase, rugându-l să nu o reclame 
domnişoarei Martindale. Dar ea a spus că nu-i prea plăcea 
să facă asta. 

- În mod obişnuit cerea sfatul când apărea vreo 
problemă de genul ăsta? 
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- Da, întotdeauna. Dar necazul era că nu întotdeauna 
aveau toate aceeaşi părere despre ce trebuia să facă. 

- Era ceva absolut natural să vină la vreuna din voi 
când avea o problemă? Se întâmpla des? 

- Da. 

- Nu crezi că de data asta putea să fi fost ceva mai 
grav? 

- Nu cred. Ce putea fi atât de grav? 

„Oare chiar e atât de degajată pe cât încearcă să 
pară?” se întrebă inspectorul. 

- Nu ştiu despre ce vroia să discute cu mine, continuă 
Sheila vorbind mai repede. Habar n-am. Şi nu-mi imaginez 
de ce a ţinut să vină la mătuşa mea şi să discute cu mine 
acolo. 

- S-ar părea că era ceva despre care nu vroia să 
discute la birou, nu-i aşa? De faţă cu celelalte fete, să 
spunem? Probabil ceva ce vroia să rămână doar între ea şi 
dumneata. Putea să fie asta? 

- Foarte puţin probabil. Sunt sigură că lucrurile nu 
puteau sta aşa. Respirația i se acceleră. 

- Deci nu mă poţi ajuta, domnişoară Webb? 

- Nu. Îmi pare rău. Îmi pare foarte rău de Edna, dar 
nu cunosc nimic care ar putea să vă ajute. 

- N-ar putea fi ceva legat de ceea ce s-a întâmplat pe 
9 septembrie? 

-Vă referiţi la... omul acela... omul acela din 
Wilbraham Crescent? 

- Da. 

- Cum putea să fie asta? Ce putea să ştie Edna despre 
asta? 

- Poate nimic foarte important, dar ceva. Şi orice 
ne-ar fi ajutat. Orice, cât de mic. Făcu o pauză. Cabina 
telefonică în care a fost omorâtă era în Wilbraham 
Crescent. Asta îţi sugerează ceva, domnişoară Webb? 

- Absolut nimic. 
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- Dumneata personal ai fost azi în Wilbraham 
Crescent? 

- Nu, n-am fost, spuse fata cu vehemenţă. Nici nu mă 
apropii de locul ăla. Incep să am sentimentul că e un loc 
oribil. Mi-aş dori să nu mă fi dus niciodată acolo, să nu fi 
fost implicată în toate astea. De ce m-am trimis pe mine, 
de ce m-au cerut anume pe mine în ziua aceea? De cea 
trebuit să fie omorâtă Edna tocmai acolo? Trebuie să 
descoperiţi, trebuie sa descoperiţi! 

- Intenţionăm să descoperim, domnişoară Webb, 
spuse inspectorul. In glasul său se citea o uşoară 
ameninţare când continuă: Te asigur de asta. 

- Tremuri, draga mea, spuse profesorul Purdy. Cred, 
da, sunt convins că trebuie să bei un pahar de sherry. 


Capitolul XX 


Relatarea lui Colin Lamb 


Cum am ajuns la Londra i-am raportat lui Beck. 

İşi fluturară trabucul spre mine. 

- La urma urmelor, s-ar putea să fie ceva în ideea asta 
tâmpită a dumitale cu semilunele. 

- În sfârşit am dat de ceva, nu-i aşa? 

- Eu n-aş merge pânâ-ntr-acolo, dar am să spun că 
poate ai dat. Inginerul nostru constructor de la nr. 62, 
domnul Ramsey, nu e deloc ceea ce pare. In ultimul timp a 
preluat unele sarcini foarte ciudate. Firme autentice, dar 
firme fără prea mult trecut, iar trecutul pe care îl au e 
destul de bizar. Acum vreo cinci săptămâni Ramsey, pe 
nepusă masă, a plecat în România. 

- Nu aşa i-a spus soţiei sale. 

- Posibil, dar acolo s-a dus. Şi acolo e acum. Ne-ar 
plăcea să ştim mai multe despre el. Aşa că dă-i zor, 
flăcăule! Ai pregătite toate vizele de care ai nevoie şi un 
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paşaport nou şi drăguţ. De data asta vei fi Nigel Trench. 
Împrospătează-ţi cunoştinţele despre plantele rare din 
Balcani. Eşti botanist. 

- Ceva instrucţiuni speciale? 

- Nu. Îţi vom da omul de legătura când îţi iei 
documentele. Află tot ce poţi despre domnul Ramsey. Se 
uită pătrunzător la mine! Nu pari atât de încântat pe cât ai 
putea să fii. 

- Întotdeauna e plăcut când o bănuială ţi se 
adevereşte, m-am eschivat. 

- Crescent e bine, numărul e greşit. La 61 stă un 
constructor fără pată. Fără pată în sensul nostru, adică. 
Bietul Hanbury a greşit numărul, dar nu cu mult. 

- l-aţi verificat şi pe ceilalţi sau numai pe Ramsey? 

- Vila Diana pare-să fie tot atât de pură ca Diana. Un 
lung trecut cu pisici. McNaughton a fost vag interesant. 
După cum ştii, e profesor pensionar. Matematică. Foarte 
sclipitor, se pare. A renunţat brusc la catedră pe motiv de 
sănătate. Ar putea fi adevărat... dar pare zdravăn şi în 
putere. S-ar părea că a rupt-o cu toţi prietenii, ceea ce e 
destul de ciudat. 

- Necazul e că trebuie să bănuim pe toată lumea, şi că 
ni se pare suspect tot ce face. 

- Aici s-ar putea să ai dreptate, spuse colonelul Beck. 
Există dăţi când te suspectez pe dumneata, Colin, că ai 
trecut de partea cealaltă. Există dăţi când mă suspectez pe 
mine însumi de-a fi trecut de cealaltă parte şi apoi de a fi 
revenit de partea asta! O amestecătură frumugşică. 

Avionul meu decola la zece seara. M-am dus mai întâi 
la Hercule Poirot. De data asta bea un sirop de cassis 
(coacăze negre pentru dumneavoastră şi pentru mine). 
Mi-a oferit şi mie. Am refuzat. George mi-a adus whisky. 
Totul ca de obicei. 

- Pari deprimat, spuse Poirot. 

- Deloc. Tocmai plec în străinătate. 

- Îţi doresc succes. 
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- Mulţumesc. Dar dumneata, Poirot, cum stai cu tema 
de acasă? 

- Pardon? 

- Ce-i cu Crima Ceasurilor din Crowdean? Ai stat 
tolănit, cu ochii închişi şi, hop, toate răspunsurile? 

- Am citit cu mare interes ce mi-ai lăsat. 

- N-ai găsit mare lucru, nu? Ţi-am spus că vecinii ăia 
au fost un insucces... 

- Ba dimpotrivă. În cel puţin două cazuri s-au făcut 
remarci foarte relevante... 

- Care din ele? Şi care au fost remarcile? 

Poirot îmi spuse într-o manieră enervantă că trebuie 
să-mi citesc cu atenţie însemnările. 

- Şi atunci vei vedea singur. Îţi sare-n ochi. Ceea ce 
trebuie făcut acum este să stai de vorbă cu mai mulţi 
vecini. 

- Nu mai sunt alţii. 

- Trebuie să fie. Întotdeauna cineva a văzut ceva. E o 
axiomă. 

- S-ar putea să fie o axiomă, dar nu în cazul ăsta. Şi 
ţi-am mai adus ceva. S-a mai comis o crimă. 

- Serios? Atât de curând? Interesant! Povesteşte-mi. 

I-am povestit. M-a chestionat amănunţit până a scos 
de la mine tot ce ştiam. I-am povestit şi de cartea poştală 
pe care i-o dădusem lui Hardcastle. 

- Nu uita... patru unu trei... sau patru şi treisprezece, 
repetă el. Da... e acelaşi şablon. 

- Ce vrei să spui cu asta? 

Poirot închise ochii. 

- Acelei cărţi poştale îi lipseşte un singur lucru - o 
amprentă muiată în sânge. 

M-am uitat cu îndoială la el. 

- Ce crezi cu adevărat despre afacerea asta? 

- Devine tot mai clar... criminalul nu se lasă până n-o 
încurcă. 

- Dar cine-i criminalul? 
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Viclean, Poirot nu-mi răspunse la asta. 

- Îmi permiţi să fac câteva cercetări cât eşti plecat? 

- Ca de pildă? 

- Mâine am s-o rog pe domnişoara Lemon să-i scrie o 
scrisoare unui vechi prieten al meu, jurist, domnul 
Enderby. Am s-o rog să consulte înregistrările căsătoriilor 
la Somerset House. Şi, de asemenea, să transmită o 
anumită telegramă în străinătate. 

- Nu mi se pare cinstit, am spus. Dumneata nu te 
limitezi doar la a sta şi a gândi. 

- Dar exact asta fac! Ceea ce urmează să facă 
domnişoara Lemon este să verifice în locul meu 
răspunsurile la care am ajuns deja. Eu nu cer informaţii, ci 
confirmări. 

- Cred că nu ştii nimic, Poirot! Totul e un bluf. Nimeni 
au ştie încă cine e mortul... 

- Eu ştiu. 

- Care-i numele lui? 

- Habar n-am. Numele nu-i important. Ştiu, dacă poţi 
înţelege, nu cine este, ci ce este. 

- Un şantajist? 

Poirot închise ochii. 

- Un detectiv particular? 

Poirot deschise ochii. 

- Am să-ţi spun un mic citat. Ca data trecută. Şi după 
asta tac. 

Recită cu cea mai mare solemnitate: 

- Dilly, dilly, dilly - Vino şi fii omorât. 


Capitolul XXI 
Inspectorul Hardcastle se uită la calendarul de pe 
biroul său. 20 septembrie. Trecuseră deja peste zece zile. 
Nu progresaseră cine ştie ce din cauză că erau ţinuţi în loc 


de piedica iniţială: identitatea cadavrului. N-ar fi crezut că 
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va dura atât. Toate urmele eşuaseră. Analiza de laborator a 
îmbrăcăminţii nu adusese nimic deosebit. Hainele nu 
ascundeau nici un indiciu. Erau de calitate bună, de 
export, nu noi dar bine întreţinute. Nu ajutaseră nici 
dentiştii, nici  spălătoriile, nici  curăţătoriile. Mortul 
rămânea un „mister”. Şi totuşi, Hardcastle simţea că nu 
era chiar un „mister”. Nu avea nimic spectaculos sau 
dramatic. Era doar un om pe care nimeni nu fusese în 
stare să-l recunoască. Asta şi fusese şablonul, era sigur de 
asta. 

Dar astăzi inspectorul se simţea puţin mai optimist. Se 
uită din nou la scrisoarea de pe birou. Merlina Rival. Nu-i 
prea plăcea numele de botez. Nimeni în toate minţile nu 
şi-ar fi botezat copilul Merlina. Fără îndoială era un nume 
trăsnit adoptat de doamna însăşi. Dar îi plăcea conţinutul 
scrisorii. Nu era extravagant sau exagerat de încrezător. 
Spunea doar că cea care scria credea că e posibil ea 
bărbatul în cauză să fie soţul ei, de care se despărţise de 
mai mulţi ani. O aştepta în dimineaţa asta. Sună şi 
sergentul Cray intră. 

- Acea doamnă Rival n-a sosit încă? 

- În clipa asta a venit. Tocmai veneam să vă spun. 

- Cum arată? 

- Niţel teatrală, spuse sergentul după ce reflectă o 
clipă. Foarte machiată... un machiaj nu prea bun. Pe total, 
aş spune că e o femeie de nădejde. 

- Părea tulburată? 

- Nu. Nu ca să se observe. 

- Perfect, las-o să intre. 

Cray ieşi şi reveni spunând: 

- Doamna Rival, domnule. _ 

Inspectorul se ridică şi dădu mâna cu ea. În jur de 
cincizeci de ani, aproximă el, dar de departe, de foarte 
departe, ar fi putut arăta de treizeci. Părul negru, puternic 
vopsit. Fără pălărie, statură şi greutate medie, fustă şi 
jachetă de culoare închisă, bluză albă. O poşetă mare. Una 
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sau două brățări zornăitoare, mai multe inele. Pe total, un 
soi destul de bun. Probabil nu exagerat de scrupuloasă, dar 
uşor de trăit cu ea, rezonabil de generoasă şi posibil 
blândă. De nădejde? Asta era întrebarea. N-ar fi mizat pe 
asta, dar oricum nu-şi putea permite să mizeze pe asta în 
astfel de lucruri. 

- Mă bucur să vă cunosc, doamnă Rival, şi sper din 
toată inima să ne puteţi ajuta. 

- Desigur, nu sunt deloc sigură, spuse scuzându-se 
doamna Rival. Dar chiar seamănă cu Harry. Sper să nu vă 
fi răpit timpul de pomană. 

- Nu vă gândiţi la asta. Avem mare nevoie de ajutor în 
cazul ăsta. 

- Da, înţeleg. Sper să fiu în stare să fiu sigură. Vedeţi 
dumneavoastră, nu l-am văzut de mult. 

- Vreţi să discutăm puţin ca să vă fie mai uşor? Când 
l-aţi văzut ultimă dată pe soţul dumneavoastră? 

- Tot timpul în tren am încercat să-mi precizez 
gândurile. E îngrozitor cum te lasă memoria când e vorba 
de timp. Cred că în scrisoare v-am spus că sunt zece ani, 
dar e mai mult. Ştiu şi eu, cred că sunt aproape 
cincisprezece. Timpul trece atât de repede! 

- Deci, în mare, nu l-aţi văzut de cincisprezece ani. 
Când v-aţi căsătorit? 

- Cam cu trei ani mai înainte. 

- Şi unde locuiaţi atunci? 

- Într-un loc din Suffolk, numit Shipton Bois. Un orăşel 
drăguţ. Un târg. 

- Şi cu ce se ocupa soţul dumneavoastră? 

- Era agent de asigurări. Cel puţin... se opri... asta 
spunea el că era. 

Inspectorul ridică iute privirea. 

- Şi aţi descoperit că nu era adevărat? 

- Nu, nu chiar... Nu la vremea aceea. Abia după aceea 
m-am gândit că probabil nu era adevărat. Ar fi simplu 
pentru un bărbat să spună asta, nu? 
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- În anumite împrejurări, cred că da. 

- Adică, are o scuză să fie plecat mult timp de acasă. 

- Soţul dumneavoastră era plecat mult timp? 

- Da. La început nu m-am prea gândit la asta... 

- Dar mai târziu? 

Femeia nu răspunse imediat, apoi spuse: 

- Nu putem trece peste asta? În definitiv, dacă nu e 
Harry... i 

Inspectorul se întrebă la ce anume se gândea. În 
glasul ei se citea încordarea. Emoţia, poate? Nu era sigur. 

- Înţeleg că vreţi să terminaţi mai repede. Bine, să 
mergem. 

Se ridică şi o conduse afară, la maşină. Pe drum, 
nervozitatea ei nu fu mai accentuată decât a altor 
persoane care mergeau în acelaşi loc. 

Masa glisantă fu trasă, cearceaful ridicat. Femeia 
rămăsese uitându-se lung câteva clipe, cu respiraţia uşor 
accelerată, apoi se îndepărtă brusc. Spuse: 

- E Harry. Da. E mult mai bătrân, arată altfel... Dar e 
Harry. 

Inspectorul o conduse din nou la maşină şi se 
întoarseră la secţie. Nu spuse nimic. O lăsă să se adune. 
Când ajunseră iar în birou, un poliţist apăru imediat cu o 
tavă cu ceai. 

- Serviţi, doamnă Rival. Beţi un ceai, vă va ajuta. Apoi 
vom sta de vorbă. 

- Mulţumesc. 

Femeia îşi puse zahăr în ceai, mult zahăr, şi îl dădu 
repede pe gât. 

- Acum mi-e mai bine, spuse ea. Nu că m-ar fi răvăşit 
cu adevărat. Doar că... te cam dă peste cap, nu-i aşa? 

- Credeţi că acest om este într-adevăr soţul 
dumneavoastră? 

- Sunt sigură. Fireşte, e mult mai bătrân, dar nu s-a 
schimbat foarte mult. Întotdeauna a arătat... ei bine, foarte 
dichisit. Corect, cumsecade, cu clasă. 


164 


Da, gândi inspectorul, o descriere foarte bună. Cu 
clasă. 

- Era întotdeauna foarte atent cu ţinuta lui şi aşa mai 
departe, spuse doamna Rival. Cred că de asta se păcăleau 
aşa de uşor. Nu bănuiau nimic. 

- Cine se păcălea, doamnă Rival? 

- Femeile, spuse doamna Rival. Femeile. Acolo era 
majoritatea timpului. 

- Înţeleg. Iar dumneavoastră aţi aflat. 

- Ei bine, eu... eu am bănuit. Adică, era plecat foarte 
mult. Fireşte că ştiam cum sunt bărbaţii. Mă gândeam că, 
probabil, era o fată din când în când. Nu are nici un rost 
să-i întrebi pe bărbaţi despre astfel de lucruri. Te mint şi 
cu asta basta. Dar nu credeam... chiar nu credeam că făcea 
o afacere din asta. 

- Şi făcea? 

Femeia dădu din cap. 

- Cum aţi descoperit? 

Ea ridică din umeri. E 

- Într-o zi s-a întors dintr-o călătorie. În Newcastle, 
spunea el. În tot cazul, s-a întors şi mi-a spus ca trebuie s-o 
şteargă repede. Spunea că jocul s-a terminat. Băgase în 
bucluc nu ştiu ce femeie. O profesoară, spunea el, şi s-ar 
putea să iasă tărăboi pe tema asta. Atunci l-am luat la 
întrebări. Nu s-a codit să îmi spună. Probabil credea că 
ştiam mai mult decât ştiam. Mi-a spus că femeile se 
îndrăgosteau uşor de el. El le dădea un inel şi se logodeau, 
apoi le spunea că o să le investească el banii. De regulă ele 
îi dădeau banii foarte uşor. 

- Încercase acelaşi lucru şi cu dumneavoastră? 

- Încercase, numai că eu nu i-am dat. 

- De ce? Nu aveati chiar de atunci încredere în el? 

- Ei bine, eu nu eram genul care să aibă încredere în 
cineva. Avusesem un pic de experienţă şi cunoşteam 
şiretlicurile bărbaților. Oricum, n-am vrut să-mi 
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investească el banii. Banii pe care îi avem puteam să mi-i 
investesc şi singură. _ 

- Când a vrut să vă investească banii? Inainte sau 
după căsătorie? 

- Cred că a sugerat ceva în genul ăsta şi înainte, dar 
cum n-am răspuns, a schimbat imediat subiectul. Apoi, 
după ce ne-am căsătorit, mi-a spus despre nu ştiu ce 
oportunitate, minunată care i se ivise. l-am spus: „Ia-ți 
gândul”. N-a fost doar pentru că nu avem încredere în el, 
dar de multe ori auzisem bărbaţii spunând că dăduseră de 
ceva minunat şi pe urmă s-a dovedit că picaseră de fraieri. 

- Soţul dumneavoastră a avut vreodată probleme cu 
poliţia? 

- Femeilor nu le place ca lumea să afle că au fost trase 
pe sfoară. Dar se pare că de data asta lucrurile puteau să 
se complice. Fata asta, sau femeia, era o femeie cu şcoală. 
Ea nu s-ar fi lăsat atât de uşor înşelată că celelalte. 

- Urma să aibă un copil? 

- Da. 

Hardcastle întrebă cu blândeţe: 

- Ţineaţi la el, domnă Rival? 

- Nu ştiu. Sincer, nu ştiu. Cred că într-un fel da, altfel 
nu m-aş fi măritat cu el. 

- Eraţi... scuzaţi-mă... căsătorită cu el? 

- Nici măcar de asta nu sunt sigură, spuse cu 
sinceritate doamna Rival. Eram căsătorită cu acte în regulă 
şi biserică, dar nu ştiu dacă nu era însurat şi cu alte femei 
folosind un alt nume presupun. Când m-am măritat cu el, 
numele lui era Castleton. Nu cred ca era numele lui 
adevărat. 

- Harry Castleton. E corect? 

- Da. 

- Şi cat timp aţi trăit ca soţ şi soţie în Shipton Bois? 

- Acolo am stat cam vreo doi ani. Înainte am locuit în 
apropiere de Doncaster. N-am fost cu adevărat surprinsă 
când a venit în ziua aia şi mi-a spus ce mi-a spus. Cred că 
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ştiam de câtva timp că era un soi rău. Numai că era greu 
de crezut pentru că, vedeţi dumneavoastră, părea atât de 
respectabil! Atât de domn! 

- Şi ce s-a întâmplat după aceea? 

- A spus că trebuia să plece urgent şi eu i-am spus 
„Drum bun şi cărare bătută!”, că eu n-am să înghit toate 
astea! Adăugă pe gânduri: l-am dat zece lire. Era tot ce 
aveam în casă. Era în pană de bani... De atunci, nu l-am 
mai văzut şi n-am mai auzit nimic de el. Până azi. Sau, mai 
degrabă, până i-am văzut poza în ziar. 

-Nu avea nici un semn aparte? Cicatrice? O 
operaţie... o fractură... ceva? 

- Nu cred. 

- A folosit vreodată numele de Curry? 

- Curry? Nu, nu cred. Oricum, nu din câte ştiu eu. 

Hardcastle îi întinse peste masă cartea de vizită. 

- O avea în buzunar, spuse el. N 

- Văd că încă spunea că e agent de asigurări. Imi 
închipui că foloseşte... folosea, adică, tot felul de nume 
diferite. 

- Spuneţi că n-aţi mai auzit deci de cincisprezece ani? 

- Nu mi-a trimis felicitări de Crăciun, dacă la asta vă 
referiţi, spuse doamna Rival cu o undă de umor neaşteptat. 
Oricum, nu cred că ştia unde sunt. La scurt timp după ce 
ne-am despărţit m-am întors pe scenă. Am renunţat şi la 
numele de Castleton. M-am întors la Merlina Rival. 

- Merlina nu e... ăă... numele dumneavoastră 
adevărat, presupun? 

Femeia clătină din cap şi pe chip îi apăru un surâs 
vesel. 

- Eu l-am inventat. E neobişnuit. Numele meu real 
este Flossie Gapp. Am fost botezată Florence, dar toată 
lumea îmi spunea Flossie sau Flo. Flossie Gapp. Nu-i prea 
romantic, nu-i aşa? . 

- Cu ce vă ocupați acum, doamnă Rival? Incă mai 
sunteţi actriţă? 
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- Ocazional, spuse cu o doză de reţinere doamna 
Rival. 

- Înţeleg, spuse Hardcastle cu tact. Singurul lucru pe 
care aş dori să mi-l spuneţi, dacă puteţi, fireşte, este dacă 
aveţi vreo idee de ce a venit Harry Gastleton prin părţile 
astea? 

- N-am nici o idee. Nici măcar nu ştiu ce a făcut în toţi 
aceşti ani. 

- E posibil să fi vândut poliţe de asigurări false? 

- Pur şi simplu nu ştiu. Mi se pare puţin probabil. 
Adică, Harry avea întotdeauna mare grijă de pielea lui. Nu 
ar fi riscat să facă ceva care i-ar fi primejduit libertate. 
Cred mai degrabă că era vreo escrocherie cu vreo femeie. 

- Credeţi că putea fi vorba de vreo formă de şantaj? 

- Nu ştiu... poate, da, într-un fel. Probabil vreo femeie 
care n-ar vrea să iasă la iveală ceva din trecutul ei. 
Retineti, nu spun că aşa este, ci doar că s-ar putea. Nu 
cred că a vrut mulţi bani, să ştiţi. N-ar fi adus pe nimeni la 
disperare, ci doar aduna sume mici. 

- Femeile îl plăceau, nu-i aşa? 

- Da. 

- Mai e doar un mic aspect. Hardcastle se adresă 
subalternului său: Vrei, te rog, să aduci ceasurile alea? 

Ceasurile fură aduse pe o tavă acoperită cu o pânză. 
Hardcastle îndepărtă pânza şi i le arătă doamnei Rival. Ea 
le cercetă cu sincer interes şi admiraţie. 

- Drăguţe, nu-i aşa? Îmi place acela. Atinse ceasul 
aurit. 

- Aţi mai văzut până acum vreunul din ele? Vă spun 
ceva? 

- Nu. Ar trebui? 

- Puteţi face vreo legătură între soţul dumneavoastră 
şi numele de Rosemary? 

- Rosemary? Să mă gândesc. Era o roşcată... Nu, pe 
aceea o cheamă Rosalie. Nu, mă tem că nu pot să vă ajut. 
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De fapt, nici n-aş fi avut cum să ştiu. Harry nu sufla o 
vorbă despre treburile lui. 

- Dacă aţi vedea un ceas ale cărui limbi arată patru şi 
treisprezece... Hardcastle se opri. 

Doamna Rival scoase un chicot vesel. 

- M-aş gândi că se apropie ora ceaiului. 

Hardcastle oftă. 

-Ei bine, doamnă Rival, vă suntem foarte 
recunoscători. După cum v-am spus, ancheta a fost 
amânată pentru poimâine. Nu aveţi nimic împotrivă să 
depuneţi mărturie privitor la identificare, nu-i aşa? 

- Nu. Va trebui doar să spun cine era, nu? N-o să 
trebuiască să intru în detalii? Nu va trebui să vorbesc 
despre modul lui de viaţă? 

- Asta nu va fi necesar deocamdată. Nu va trebui 
decât să juraţi că acesta era Harry Castleton, bărbatul cu 
care aţi fost căsătorită. Data exactă trebuie să fie 
înregistrată la Somerset House. Unde v-aţi căsătorit? Vă 
amintiţi? 

- Într-un loc numit Donbrook... St Michael cred că era 
numele bisericii. Sper că n-au trecut mai mult de douăzeci 
de ani de atunci. Asta m-ar face să mă simt cu un picior în 
groapă. 

Se ridică şi întinse mâna. Hardcastle îi spuse la 
revedere. Se întoarse la birou şi rămase acolo bătând în el 
cu un creion. La un moment dat intră sergentul Cray. 

- Satisfăcător? întrebă el. | 

- Aşa pare, răspunse Hardcastle. Il chema Harry 
Castleton... probabil un pseudonim. Va trebui să vedem ce 
putem afla despre tip. Pare probabil că mai multe femei 
aveau motiv să se răzbune pe el. 

- Şi arată atât de respectabil! 

- Se pare că ăsta a fost principalul lui atu în meserie. 

Se gândi din nou la ceasul cu Rosemary pe el. 
Amintire? 
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Capitolul XXII 


Relatarea lui Colin Lamb 


- Aşadar te-ai întors, spuse Hercule Poirot. 

Puse cu atenţie semnul de carte în cartea pe care o 
citea. Pe măsuţa de lângă el se afla de data asta o ceaşcă 
de ciocolată fierbinte. Categoric, Poirot avea cele mai 
îngrozitoare gusturi privitor la băuturi! 

- Cum te simţi? l-am întrebat. 

- Deranjat. Foarte deranjat. In apartamentele astea se 
fac renovări, redecorări, chiar şi schimbări structurale. 

- Nu le vor îmbunătăţi? 

- Le vor îmbunătăţi, da, dar va fi extrem de supărător 
pentru mine. Mă va tulbura. Şi va fi miros de vopsea! Se 
uită la mine cu un aer ofensat. Apoi, înlăturând cu o 
mişcare a mâinii viitoarele probleme, mă întrebă: Ai avut 
succes, da? 

Am răspuns încetişor: 

- Nu ştiu. 

- Ah - aşa stau lucrurile. 

- Am descoperit ce am fost trimis să descopăr. Nu 
l-am găsit pe omul cu pricina. Personal, nu ştiu ce se vroia. 
Informaţii? Sau un cadavru? 

- Pentru că ai pomenit de cadavru, am citit relatarea 
anchetei amânate. Crimă cu premeditare făptuită de 
persoană sau persoane necunoscute. lar cadavrul dumitale 
a primit în sfârşit un nume. 

Am dat din cap. 

- Harry Castleton, cine-o mai fi şi ăsta. 

- A fost identificat de soţia lui. Ai fost în Crowdean? 

- Nu încă. Mă gândeam să mă duc mâine. 

- Oh, ai ceva timp liber? 

- Încă nu. Mai am treabă... Am făcut o scurtă pauză, 
apoi am spus: Nu prea ştiu ce s-a mai întâmplat cât am fost 
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plecat peste hotare, afară de povestea cu identificarea. Ce 
crezi despre asta? 

Poirot ridică din umeri. 

- Era de aşteptat. 

- Da... poliţia e foarte bună... 

- Iar soțiile foarte îndatoritoare. 

- Doamna Merlina Rival! Ce nume! 

- Îmi reaminteşte de ceva, spuse Poirot. Oare de ce 
îmi reaminteşte? 

Se uită îngândurat la mine; dar n-am putut să-l ajut. 
Aşa cum îl cunoşteam eu pe Poirot, putea să-i 
reamintească de orice. 

- O vizită la un prieten... într-o casă la ţară... mormăi 
Poirot, apoi clătină din cap. Nu, e prea mult de atunci. 

- Când mă întorc la Londra vin şi îţi povestesc tot ce 
aflu de la Hardcastle despre doamna Rival, i-am promis. 

Poirot dădu din mână. 

- Nu e nevoie. 

- Vrei să spui că ştii deja totul despre ea? 

- Vreau să spun că nu mă interesează. 

- Nu te interesează... dar, de ce? Nu pricep. 

- Trebuie să te concentrezi pe ceea ce este esenţial. 
Vorbeşte-mi în schimb despre Edna, fata care a murit în 
cabina telefonică din Wilbraham Crescent. 

- Nu pot să-ţi spun mai mult decât ţi-am spus deja - nu 
cunosc nimic despre fată. 

Poirot rosti acuzator: 

- Deci tot ce ştii, sau ce poţi să-mi spui despre fată 
este că era un biet iepuraş pe care l-ai văzut într-un birou 
de dactilografie unde îşi rupsese tocul de la pantof într-un 
grătar... Apropo, unde era grătarul? 

- Zău, Poirot, de unde să ştiu eu? 

- Puteai să ştii dacă întrebai. Cum te aştepţi să ştii 
ceva dacă nu întrebi ceea ce trebuie? 

- Dar ce contează unde şi-a rupt tocul? 
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- S-ar putea să nu conteze. Pe de altă parte, ar trebui 
să ştim locul exact în care s-a aflat fata, pentru că asta s-ar 
putea lega de vreo persoană pe care a văzut-o acolo... sau 
de vreun eveniment care a avut loc acolo. 

- Eşti cam exagerat. Oricum, ceea ce ştiu eu e că locul 
respectiv era foarte aproape de birou pentru că aşa a spus 
ea, şi a mai spus că a cumpărat un corn şi s-a întors în 
ciorapi să-l mănânce la birou şi a sfârşit întrebându-se cum 
naiba avea să ajungă acasă aşa. 

- Ah, şi cum a ajuns acasă? întrebă cu interes Poirot. 

M-am holbat la el. 

- Habar n-am. 

- Ah, dar e revoltător că nu pui niciodată întrebările 
care trebuie! De aceea nici nu ştii nimic din ceea ce este 
important. 

- Mai bine ai veni în Crowdean şi ai pune singur 
întrebările, am spus ţâfnos. 

- Deocamdată e imposibil. Săptămâna viitoare este o 
licitaţie extrem de importantă... manuscrisele scriitorilor... 

- Ai rămas la hobby-ul dumitale? 

- Bine-nţeles. Ochii i se luminară. Ia lucrările lui John 
Dickson Carr sau Carter Dickson cum îşi spune uneori... 

M-am fofilat înainte să apuce să se lanseze, invocând o 
întâlnire urgentă. Nu aveam chef să ascult o prelegere pe 
tema foştilor maeştri ai artei romanelor polițiste. 


2. 


Seara următoare, stăteam pe treptele casei lui 
Hardcastle şi-l aşteptam să sosească. Venirea lui m-a smuls 
din gânduri. 

- Salut, Colin! Aşadar, ai reapărut! De cât timp stai 
aici, pe trepte? 

- De vreo jumătate de oră. 

- Îmi pare rău că n-ai putut intra în casă. 
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- Ba puteam să intru foarte uşor, am spus cu 
indignare. Nu ştii cât suntem de perfecţionaţi! 

- Şi-atunci, de ce n-ai intrat? 

- N-aş vrea să-ţi scad prestigiul, i-am explicat. Un 
inspector de poliţie face impresie proastă când în casă i se 
pătrunde cu cea mai mare uşurinţă. 

Hardcastle scoase cheia din buzunar şi descuie uşa. 

Am intrat în camera de zi şi Hardcastle aduse 
băuturile. Începu să toarne în pahare. 

- Spune-mi când să mă opresc. 

I-am spus, nu prea curând, şi ne-am aşezat la taifas. 

- În sfârşit lucrurile s-au pus în mişcare, spuse 
Hardcastle. Am indentificat cadavrul. 

- Ştiu. Am frunzărit ziarele. Cine era Harry Castleton? 

- Un om extrem de respectabil în aparenţă şi care îşi 
câştiga existenţa trecând printr-o formă de căsătorie sau 
doar logodindu-se cu femei credule şi înstărite. Ele îi 
încredinţau economiile lor, impresionate de înaltele lui 
cunoştinţe în domeniul finanţelor şi la scurt timp după 
aceea amicul se topea pe nesimţite. 

- Nu părea să fie genul ăsta de om. 

- Ăsta era darul lui suprem. 

- A fost vreodată urmărit în instanţă? 

- Nu... am făcut cercetări dar nu-i prea uşor să obţii 
multe informaţii. Işi schimba des numele. Şi deşi la 
Scotland Yard se crede că Harry Castleton, Raymond Blair, 
Lawrence Dalton şi Roger Byron sunt una şi aceeaşi 
persoană, n-au putut-o dovedi. Vezi tu, femeile nu vor să 
spună. Au preferat să-şi piardă banii. Omul era un escroc 
mărunţel, ciupea de ici de colo, mereu acelaşi şablon, dar 
incredibil de lunecos. Roger Byron să spunem, dispărea 
din Southend, şi operaţiunea era reluată în Newcastle de 
un tip pe nume Lawrence Dalton. Evita să fie fotografiat. 
Toate astea merg cu mult înapoi... cincisprezece, douăzeci 
de ani. Cam pe atunci se pare că a dispărut cu adevărat. 
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Au circulat zvonuri că a murit, dar unii spuneau că plecase 
în străinătate. 

- În orice caz, nu s-a mai auzit nimic de el până a 
apărut, mort, pe covorul din camera de zi a domnişoarei 
Pebmarsh, nu? 

- Exact. 

- Asta deschide noi posibilităţi. 

- Categoric. 

- O femeie lefterită care nu a uitat? am sugerat. 

- Se întâmplă, să ştii. Există femei cu memorie foarte 
bună, care nu uită niciodată... _ 

- Iar dacă o astfel de femeie ajunge să observe... Încă 
o nenorocire peste prima... 

- Asta-i doar presupunere. Nu avem încă nimic care 
s-o susţină. 

- Cum arăta soţia lui... doamna... oare cum o chema? 
Merlina Rival? Ce nume! Nu putea fi al ei. 

- Numele ei adevărat e Flossie Gapp. Celălalt e 
inventat. E mai potrivit felului ei de viaţă. 

- Ce e? Târfă? 

- Nu profesionistă. 

- E ceea ce se numeşte, cu tact, damă de moravuri 
uşoare? 

- Aş spune că era o femeie de treabă şi foarte dornică 
să-şi ajute prietenii. S-a descris ca fostă actriţă. 

- De încredere? 

- Cât se poate de încredere. L-a identificat fără nici o 
ezitare. 

- Asta-i o binecuvântare. 

- Da. Începusem să disper. Numai câte neveste am 
avut pe cap! Începusem să cred că nu-i mai dau de capăt. 
Reţine, cred că s-ar putea ca doamna Rival să ştie mai 
multe despre soţul ei decât a suflat. 

- Ea personal a fost implicată în vreo infracţiune? 

- Nu pentru cazier. Se poate să fi avut, să aibă încă, 
nişte prieteni dubioşi. Nimic serios, fleacuri. 
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- Ce e cu ceasurile? 

- Nu i-au spus nimic. Cred că nu minţea. Am aflat de 
unde provin. Portobello Market. Adică cel aurit şi cel din 
porțelan de Dresda. Or asta ne ajută prea puţin! Ştii ce e 
acolo sâmbăta. Tarabagiul crede că le-a cumpărat o 
doamnă americancă, dar eu aş spune că e doar o 
presupenere. Portobello Market este plin de turişti 
americani. Soţia lui spune că le-a cumpărat un bărbat. 
Nu-şi aminteşte cum arăta. Cel de argint provine de la un 
argintar din Bournemouth. O doamnă înaltă care vroia un 
cadou pentru fetiţa ei! Tot ce îşi aminteşte e că purta o 
pălărie verde. 

- Şi al patrulea ceas? Cel care a dispărut? 

- Fără comentarii, spuse Hardcastle. 

Ştiam precis ce vroia să spună cu asta. 


Capitolul XXIII 


Relatarea lui Colin Lamb 


Hotelul la care stăteam era un loc mic şi înghesuit 
lângă gară. Servea un grătar decent, dar asta era tot ce se 
putea spune despre el. Desigur, cu excepţia faptului că era 
ieftin. 

În dimineaţa următoare, la zece, am sunat la Biroul de 
Secretariat Cavendish şi am spus că am nevoie de o 
stenodactilogarfă pentru nişte scrisori şi un contract de 
afaceri. Mă numeam Douglas Weatherby şi stăteam la 
Clarendon Hotel (întotdeauna hotelurile puchinoase au 
nume sonore). Era domnişoara Sheila Webb disponibilă? 
Un prieten mi-o recomandase ca fiind foarte eficientă. 

Aveam noroc. Sheila putea veni chiar acum. Totuşi, la 
douăspreze avea altă programare. Am spus că până atunci 
aveam să termin cu ea întrucât eu însumi aveam o 
întâlnire. 
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Eram în faţa uşilor batante ale hotelului Clarendon 
când apăru Sheila. I-am ieşit în întâmpinare. 

- Domnul Douglas Weatherby la ordinele dumitale, am 
spus. 

- Dumneata ai sunat? 

- Corect. 

- Dar nu poţi face aşa ceva. 

Sheila arăta scandalizată. 

- De ce nu? Sunt pregătit să plătesc Biroul Cavendish 
pentru serviciile dumitale. Ce-i interesează pe ei dacă 
petrecem  preţiosul şi  costisitorul dumitale timp în 
Buttercup Cafe, chiar aici peste drum, în loc să-ţi dictez 
scrisori plictisitoare? Ei haide, vino să bem o cafea 
indiferentă într-o atmosferă tihnită. 

Buttercup$ Cafe se ridica la înălţimea numelui său 
fiind violent şi agresiv galben. Feţele de masă, pernuţele 
de plastic, ceştile şi farfurioarele erau toate de culoarea 
canarului. 

Am comandat două cafele şi două porţii de plăcintă. 
Era destul de devreme, aşa că localul era practic la 
dispoziţia noastră. 

După ce chelnăriţa a luat comanda şi s-a îndepărtat, 
ne-am uitat unul la altul. 

- Eşti bine, Sheila? 

- Ce vrei să spui cu... sunt bine? 

- Ai trecut prin momente neplăcute? 

- Da... nu... nu ştiu. Mă gândeam că eşti plecat. 

- Am fost. M-am întors. 

- De ce? 

- Ştii de ce. 

Îşi coborî privirea. 

- Mi-e frică de el, spuse după o pauză de cel puţin un 
minut, ceea ce însemna mult timp. 

- De cine ţi-e frică? 


ê Buttercup = Piciorul cocoşului (Engl., botanică) 
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- De prietenul dumitale... inspectorul acela. El crede... 
el crede că eu l-am omorât pe acel om, şi că am omorât-o şi 
pe Edna... 

- Oh, ăsta-i felul lui, am spus liniştitor. Totdeauna lasă 
impresia că bănuieşte pe toată lumea. 

- Nu, Colin, nu-i deloc aşa. Nu are rost să încerci să 
mă înveseleşti. El chiar de la bun început a crezut că am 
legătură cu toate astea. 

M-am decis să renunţ la acea formulă de semipoliteţe. 

- Fată dragă, nu există nici o dovadă împotriva ta. 
Doar pentru că în ziua aceea ai fost la faţa locului, pentru 
că cineva te-a trimis la faţa locului... 

Mă întrerupse. 

- El crede că eu însămi m-am trimis la faţa locului. 
Crede că totul e o înscenare. Crede că Edna ştia ceva 
despre asta. Crede că Edna mi-a recunoscut vocea la 
telefon când m-am dat drept domnişoara Pebmarsh. 

- Era vocea ta? 

- Nu, bine-nţeles că nu era. Eu nu am dat acel telefon. 
Ţi-am spus-o mereu. 

- Ascultă, Sheila. Indiferent ce le-ai spus celorlalţi, 
mie trebuie să-mi spui adevărul. 

- Aşadar nici tu nu crezi un cuvânt din ce spun! 

(Acel tu mi-a sunat plăcut în urechi). 

- Ba da, cred. S-ar putea să fi dat acel telefon dintr-un 
motiv absolut nevinovat. Poate cineva te-a rugat să îl dai, 
poate ţi-a spus că făcea parte dintr-o glumă, şi pe urmă 
te-ai speriat şi, o dată ce ai minţit, a trebuit să continui să 
minţi. Aşa e? 

- Nu, nu, nu! De câte ori trebuie să-ţi spun? 

- Totul e bine, Sheila, dar există ceva ce nu-mi spui. 
Vreau să ai încredere în mine. Dacă Hardcastle are ceva 
împotriva ta, ceva despre care nu mi-a spus... 

Mă întrerupse din nou. 

- Te aştepţi să-ţi spună totul? 
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- Ei bine, nu văd de ce nu. În mare, aparţinem aceleaşi 
profesii. 

În acel punct chelnăriţa veni cu comanda. 

Cafeaua era spălăcită, având cumva culoarea nuanţei 
de nurcă la modă în ultimul timp. 

- Nu ştiam că ai legătură cu poliţia, spuse Sheila 
amestecâdu-şi gânditoare cafeaua. 

- Nu e chiar poliţia. E o ramură total diferită. Dar ce 
vroiam eu să spun e că dacă Dick nu-mi spune lucrurile pe 
care le ştie despre tine este dintr-un motiv anume. E din 
cauză că are convingerea că mă interesezi. Ei bine, mă 
interesezi. Ba mai mult de atât. Eu sunt alături de tine 
indiferent ce ai făcut. În ziua aceea ai ieşit din casă 
speriată de moarte. Erai cu adevărat speriată. Nu te 
prefăceai. Nu puteai să joci un rol în felul ăla. 

- Bine-nţeles că eram speriată. Eram îngrozită. 

- Te-a speriat doar găsirea cadavrului? Sau a mai fost 
şi altceva? 

- Ce altceva putea fi? 

M-am aventurat. 

- De ce ai şutit ceasul acela care avea scris într-un 
colţ Rosemary? 

- Ce vrei să spui? De ce să-l fi şutit? 

- Asta te întreb şi eu - de ce? 

- Nici nu l-am atins. 

- Te-ai întors în casă pentru că, ai spus tu, îţi uitaseşi 
mănuşile. În ziua aceea nu purtai mănuşi. Era o zi de 
septembrie foarte frumoasă. Nu te-am văzut cu mănuşi. 
Perfect deci, te-ai întors în cameră şi ai înhăţat ceasul. Să 
nu mă minţi. Aşa ai făcut, nu? 

Rămase tăcută câteva clipe fărâmiţând plăcinta în 
farfurie. 

- Foarte bine, spuse ea aproape în şoaptă. Foarte 
bine. Am făcut-o. Am luat ceasul şi l-am băgat în poşetă, şi 
am ieşit. 

- Dar de ce ai făcut asta? 
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- Din cauza numelui - Rosemary. E numele meu. 

- Numele tău e Rosemary, nu Sheila? 

- Amândouă. Rosemary Sheila. 

- Doar pentru atât? Pentru că aveai acelaşi nume cu 
cel scris pe ceas? 

Îmi auzi neîncrederea, dar rămase pe poziţie. 

- Eram speriată, ţi-am spus. 

M-am uitat la ea. Sheila era fata mea, fata pe care o 
vroiam... şi o vroiam pentru toată viaţa. Dar nu avea rost 
să-mi fac iluzii în privinţa ei. Sheila era o mincinoasă şi 
probabil întotdeauna avea să fie o mincinoasă. Era modul 
ei de a lupta pentru supravieţuire - abilitatea de a nega. 
Era o armă copilărească şi probabil nu avea să renunţe 
niciodată la a o folosi. Dacă o vroiam pe Sheila trebuia s-o 
accept aşa cum era - să fiu pe aproape ca să-i susţin 
punctele slabe. Cu toţii avem punctele noastre slabe. Ale 
mele erau diferite de ale Sheilei, dar existau. 

M-am hotărât şi am atacat. Era singura cale. 

- Era ceasul tău, nu-i aşa? Îţi aparţinea? 

Sheila icni. 

- De unde ai ştiut? 

- Vorbeşte-mi despre asta. 

Povestea se derulă cu hopuri. Avusese ceasul de 
aproape toată viaţa. Până la vârsta de şase ani toată 
lumea îi spusese Rosemary, dar ea nu putea suferi numele 
ăsta şi insistase să i se spună Sheila. In ultima vreme 
ceasul îi crease probleme, îl luase cu ea să-l dea la reparat 
la o ceasornicărie nu departe de birou. Dar îl pierduse 
undeva... în autobuz, sau în lactobarul unde se duce la 
prânz pentru un sandvici. 

- Cu cât timp înainte de crima din Wilbraham 
Crescent s-a întâmplat asta? 

Cam cu o săptămână, credea ea. Nu se necăjise prea 
mult din pricina asta, pentru că ceasul era vechi şi 
totdeauna mergea prost, şi era chiar mai bine că-l 
pierduse, ca să-şi cumpere unul nou. 
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- Nu l-am observat de la început, a continuat ea. Nu 
când am intrat în cameră. Şi apoi am găsit... mortul. Am 
paralizat. După ce l-am adus m-am ridicat şi am rămas pur 
şi simplu holbându-mă la ceasul meu care era pe masa de 
lângă cămin... ceasul meu... şi aveam sânge pe mână... şi 
apoi a intrat ea şi am uitat de toate pentru că era să calce 
pe el. Şi... şi aşa... am fugit. Nu vroiam decât să plec cât 
mai departe. 

- Şi după aceea? 

- Am început să gândesc. Ea a spus că nu ea 
telefonase după mine... atunci cine... cine mă trimisese 
acolo şi pusese acolo ceasul meu? Am... am spus că mi-am 
uitat mănuşile şi... şi l-am îndesat în poşetă. Cred că a 
fost... o tâmpenie. 

- Nu puteai face ceva mai prostesc. În unele privinţe, 
Sheila, n-ai minte deloc. 

- Dar cineva caută să mă implice. Cartea aceea 
poştală, de pildă. Trebuie că mi-a fost trimisă de cineva 
care ştia că eu am luat ceasul. Şi cartea poştală însăşi - Old 
Bailey. Dacă tatăl meu a fost infractor... 

- Ce ştii despre părinţii tăi? 

- Au murit într-un accident când eram bebeluş. Asta 
mi-a spus mătuşa mea, asta mi s-a spus întotdeauna. Dar 
ea nu vorbeşte niciodată despre ei, nu-mi spune niciodată 
nimic despre ei. Am întrebat-o de câteva ori şi de fiecare 
dată mi-a spus cu totul altceva. Aşa că, vezi tu, întotdeauna 
am ştiut că ceva nu e în regulă. 

- Continuă. 

- Aşa că eu cred că probabil tata a fost un infractor... 
poate chiar criminal, sau poate, mama. Lumea nu-ţi spune 
că părinţii tăi sunt morţi, şi nu poate sau nu vrea să-ți 
spună nimic despre acei părinţi, decât dacă există ceva... 
ceva prea îngrozitor ca să-l ştii. 

- Deci tu asta ţi-ai imaginat. S-ar putea să fie o treabă 
mai simplă. S-ar putea pur şi simplu să fii un copil 
nelegitim. 
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- Şi eu m-am gândit la asta. De regulă se încearcă să li 
se ascundă copiilor acest lucru. E o tâmpenie. Ar fi mult 
mai bine să li se spună adevărul, în ziua de azi asta nu prea 
contează. Dar toată treaba este că eu nu ştiu. Nu ştiu ce se 
ascunde în spatele tuturor acestora. De ce mi s-a spus 
Rosemary? Nu e nume de familie. Înseamnă suvenir, 
amintire, nu-i aşa? 

- Ceea ce ar putea însemna ceva drăguţ. 

- Da, ar putea... Dar eu nu consider că a fost, nu simt. 
În tot cazul, după ce inspectorul m-a interogat în ziua 
aceea, am început să mă gândesc. De ce voise cineva să fiu 
acolo? Să fiu acolo cu un om străin care era mort? Sau 
mortul vrusese să... să-l întâlnesc acolo? Să fi fost... tatăl 
meu, care vroia să fac ceva pentru el? Şi atunci a venit 
cineva şi l-a omorât. Sau cineva a vrut dintr-un bun început 
să pară că eu l-am omorât? Oh, totul era atât de încâlcit, 
înspăimântător! Se părea că totul fusese făcut de aşa 
natură încât să mă indice pe mine. Faptul că eram acolo, 
mortul, şi ceasul cu numele meu! Aşa că am intrat în 
panică şi am făcut prostia aia, cum ai spus. 

Am clătinat din cap. 

- Ai citit sau ai bătut la maşină prea multe romane 
polițiste, am spus acuzator. Ce poţi să-mi spui despre 
Edna? N-ai nici o idee ce avea cu tine? De ce a bătut atâta 
drum până acasă la tine când vă întâlneaţi zilnic la birou? 

- Habar n-am. Nu se poate să fi crezut că eu aş fi avut 
vreo legătură cu crima. Nu se poate. 

- Să fi auzit întâmplător ceva şi să fi înţeles greşit? 

- N-a fost nimic, îţi spun. Nimic! 

Mă îndoiam. Nu mă puteam abţine să nu mă îndoiesc. 
Nici chiar acum nu aveam încredere că Sheila spunea 
adevărul. 

- Ai duşmani? Tineri respinşi, fete geloase, cineva 
niţel sărit de pe fix care să ţi-o fi copt-o? 

- Bine-nţeles că nu. 
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Deci, asta era. Nici acum nu eram sigur în privinţa 
ceasului. Era o poveste fantastică. 4:13. Ce însemnau acele 
cifre? De ce să le scrii pe o carte poştală alături de 
cuvintele NU UITA dacă nu înseamnă nimic pentru 
persoana căreia îi trimiţi cartea poştală? 

Am oftat, am achitat nota de plată şi ne-am ridicat. 

- Nu-ţi face griji, am spus. Serviciul Personal Colin 
Lamb e la treabă. Totul o să fie bine şi o să ne căsătorim şi 
vom trăi fericiţi în veci în nici practic un an. Apropo, nu 
m-am putut abţine să nu întreb, deşi aş fi preferat să închei 
într-o notă romantică, ce ai făcut cu ceasul? L-ai pus în 
sertarul cu ciorapi? 

Sheila ezită înainte de a răspunde. 

- L-am pus în lada de gunoi a casei vecine. 

Eram absolut impresionat. O treabă simplă şi, 
probabil, eficientă. O dovadă de isteţime din partea ei. 
Poate că o subestimasem pe Sheila. 


Capitolul XXIV 


Relatarea lui Colin Lamb 


După plecarea Sheilei, m-am dus la Clarenson, mi-am 
făcut bagajul şi l-am lăsat la portar. Era genul de hotel în 
care trebuia să eliberezi camera până la amiază. 

Apoi m-am aşternut la drum. Paşii m-au purtat către 
secţia de poliţie şi după o clipă de ezitare, am intrat. L-am 
găsit pe Hardcastle încruntându-se la o scrisoare pe care o 
ţinea în mână. 

- În seara asta o întind iar, Dick, i-am spus. Mă întorc 
la Londra. 

S-a uitat la mine cu un aer gânditor. 

- Vrei să-ţi dau un sfat? 

- Nu, m-am grăbit să refuz. 
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Nu mi-a dat atenţie. Aşa se întâmplă mereu când 
lumea ţine să-ţi dea sfaturi. 

- În locul tău aş pleca... şi aş rămâne plecat... dacă 
ţi-ai cunoaşte interesul. 

- Nimeni nu poate hotări care-i interesul altuia. 

- Mă îndoiesc. 

- Să-ţi spun ceva, Dick. Când termin misiunea 
prezentă, pun punct. Cel puţin... aşa cred. 

- De ce? 

- Eu sunt ca un prelat demodat din epoca victoriană. 
Am dubii. 

- Rezervă-ţi timp. 

Nu ştiam ce vrea să spună cu asta. L-am întrebat de 
ce părea atât de îngrijorat. 

- Citeşte asta. Imi întinse scrisoarea. 


Dragă domnule, 

M-am tot gândit la ceva. Când m-aţi întrebat dacă 
soţul meu avea semne particulare v-am răspuns că nu 
avea. Dar am greşit. De fapt, avea un fel de cicatrice în 
spatele urechii stângi. S-a tăiat cu briciul de bărbierit când 
câinele nostru a sărit la el şi au trebuit să-l coasă. A fost 
ceva atât de mărunt şi neimportant că nici nu m-am gândit 
la asta. 

A dumneavoastră 

Merlina Rival. 


- Are un scris drăguţ, deşi mie nu mi-ar fi dat prin cap 
să folosesc cerneală purpurie, am spus. Avea mortul o 
cicatrice? 

- Da. Exact acolo unde spune ea. 

- N-a văzut-o când i s-a arătat cadavrul? 

Hardcastle clătină din cap. 

- O acoperă urechea. Ca s-o vezi, trebuie să îndoi 
urechea. 

- Atunci e în regulă. Ce te roade? 
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Hardcastle mi-a spus întunecat că iadul nu era nimic 
pe lângă cazul ăsta! M-a întrebat dacă la Londra am să mă 
duc la prietenul meu francez sau belgian. 

- Probabil. De ce? 

- l-am pomenit de el şefului poliţiei care mi-a spus că 
îşi aminteşte foarte bine de el, şi să mă pregătesc să-i fac o 
primire călduroasă dacă are de gând să vină aici. 

- Nu el, am spus. Omul ăsta e practic o moluscă ce nu 
se mişcă în ruptul capului. 


2: 


Era douăsprezece şi un sfert când am sunat la uşa 
casei din Wilbraham Crescent 62. Mi-a deschis doamna 
Ramsey. Abia catadixi să se uite la mine. 

- Ce este? m-a întrebat. 

- Pot să vă vorbesc o clipă? Am fost aici cam acum 
zece zile. Poate nu vă amintiţi. 

Ridică ochii şi mă studie. Între sprâncene îi apăru o 
cută. 

- Aţi fost... eraţi cu inspectorul de poliţie, nu? 

- Aşa-i, doamnă Ramsey. Pot intra? 

- Dacă aşa vreţi... Nu poţi refuza să laşi poliţia să 
intre. 

Mă conduse în camera de zi, îmi arătă cu un gest 
brusc un scaun şi se aşeză în faţa mea. Glasul ei avusese o 
uşoară asprime, dar acum comportarea ei avea o apatie pe 
care n-o mai văzusem anterior. 

-E linişte azi aici... Presupun că băieții 
dumneavoastră s-au întors la şcoală. 

- Da. Acum e cu totul altceva. Vreti să-mi mai puneţi 
nişte întrebări despre ultima crimă? Fata care a fost 
omorâtă în cabina telefonică. 

- Nu, nu chiar. Eu nu prea am legături cu poliția, să 
ştiţi. 

Păru uşor mirată. 
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- Cred că sunteţi sergentul... Lamb, parcă? 

- Mă numesc Lamb, da, dar lucrez în cu totul alt 
departament. A 

Apatia dispăru din atitudinea doamnei Ramsay. Imi 
aruncă o privire rapidă grea şi directă. 

- Ei bine, ce este? 

- Soţul dumneavoastră este încă în străinătate? 

- Da. 

- E plecat cam de mult, nu-i aşa, doamnă Ramsay? Şi, 
cam departe? 

- Ce ştiţi despre asta? 

- Ei bine, s-a dus dincolo de Cortina de Fier, nu-i aşa? 

Rămase tăcută câteva clipe, apoi rosti liniştită, pe un 
ton plat: 

- Da. E foarte corect. 

- Ştiaţi că acolo pleca? 

- Cât de cât. Făcu o pauză, apoi spuse: Vroia să mă 
duc după el acolo. 

- Se gândea de mai mult timp la asta? 

- Aşa cred. Nu mi-a spus decât târziu. 

- Nu-i împărtăşiţi vederile? 

-I le împărtăşeam cândva. Dar trebuie să ştiţi că 
deja... Verificaţi amănunţit lucrurile astea, nu-i aşa? 
Răscoliţi trecutul, aflaţi cine era tovarăşul de călătorie, 
cine era membru de partid, toate lucrurile de genul ăsta. 

- Aţi putea să ne daţi informaţii care ne-ar fi foarte 
utile. 

Femeia clătină din cap. 

- Nu. Nu pot să fac asta. Nu mă refer la faptul că nu 
vreau. Vedeţi dumneavoastră, el nu mi-a spus niciodată 
ceva clar. N-am vrut să ştiu. Eram sătulă şi obosită de 
toată povestea! Când Michael mi-a spus că părăseşte ţara 
asta definitiv şi că pleacă la Moscova, nici nu m-a mirat. 
Atunci trebuia să decid ce vreau eu să fac. 

- Şi aţi decis că nu eraţi suficient de ataşată 
idealurilor soţului dumneavoastră? 
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- Nu, n-aş pune-o deloc sub forma asta! Vederile mele 
sunt întru totul personale. Cred că până la urmă aşa se 
întâmplă cu femeile, afară doar dacă eşti fanatică. lar 
femeile pot fi fanatice, dar eu nu eram. N-am fost niciodată 
mai mult decât o femeie cu vederi moderate de stânga. 

- Soţul dumneavoastră era amestecat în afacerea 
Larkin? 

- Nu ştiu. Se poate să fi fost. Niciodată nu mi-a vorbit 
despre astă. 

Se uită la mine cu o însufleţire bruscă. 

- Ar fi bine să clarificăm lucrurile, domnule Lamb. Sau 
Lupul în blană de miel, sau cum v-o chema. Îmi iubeam 
soţul şi ţineam la el destul ca să merg cu el la Moscova, 
indiferent dacă îi împărtăşeam sau nu părerile politice. El 
vroia să aduc băieţii. Eu nu vroiam să aduc băieţii! Simplu 
ca bună ziua. Aşa că am hotărât să rămân cu ei. Nu ştiu 
dacă am să-l mai văd sau nu vreodată pe Michael. El şi-a 
ales modul lui de viaţă, eu mi l-am ales pe al meu, dar un 
lucru l-am ştiut foarte clar. Vroiam ca băieţii să crească în 
propria lor ţară. Sunt englezi. Vreau să crească aşa cum 
cresc băieţii englezi de rând. 

- Înţeleg. 

- Şi cred că asta e tot, spuse doamna Ramsay 
ridicându-se. 

- Cred că a fost o alegere grea, am spus cu blândeţe. 
Îmi pare rău pentru dumneavoastră. 

Şi chiar îmi părea. Probabil şi-a dat seama că o 
compătimeam sincer, pentru că a zâmbit slab. 

- Poate vă pare rău cu adevărat... Recunosc că a fost o 
lovitură destul de grea pentru mine, dar am trecut peste 
ce-a fost mai rău... Acum trebuie să văd ce am de făcut, 
dacă să rămân aici sau să plec în altă parte. Va trebui 
să-mi iau un serviciu. Cândva am fost secretară, probabil 
îmi voi împrospăta cunoştinţele urmând un curs de 
stenodactilografie. 
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- Ei bine, să nu vă duceţi să lucraţi la Biroul 
Cavendish. 

- De ce nu? 

- Fetelor care sunt angajate acolo li se întâmplă 
lucruri destul de nefericite. 

- Dacă credeţi că ştiu cât de cât ceva despre asta, vă 
înşelaţi. Nu ştiu. 

I-am urat noroc şi am plecat. Nu aflasem nimic de la 
ea. Nici nu crezusem cu adevărat că am să aflu. Dar 
trebuie să legi capetele rămase libere. 


3. 


leşind pe poartă, cât pe ce să intru în coliziune cu 
doamna McNaughton. Căra o sacoşă plină cu cumpărături 
şi părea că abia se ţine pe picioare. 

- Daţi-mi voie să vă ajut, am spus, luându-i-o. 

La început vru să mi-o smulgă, apoi îşi întinse capul, 
se chiori la mine şi mi-o lăsă. 

- Dumneavoastră sunteţi tânărul de la poliţie, spuse. 
Nu v-am recunoscut de la început. 

l-am cărat sacoşa până la uşă, iar ea tropotea 
mărunţel pe lângă mine. Sacoşa era neaşteptat de grea. M- 
am întrebat, ce era în ea. 

- Nu sunaţi, îmi spuse. Uşa nu-i încuiată. 

Nimeni în Wilbraham Crescent nu părea să încuie. 

- Şi cum mai merg lucrurile? m-a întrebat ea, 
vorbăreaţă. Pare că s-a însurat mult sub condiţia lui. 

Nu ştiam despre ce vorbeşte. 

- Cine s-a... Am fost plecat. 

- Oh, înţeleg. Aţi filat pe cineva, presupun. Mă 
refeream la doamna Rival. Am fost la anchetă. Aşa o 
femeie comună! Nu părea prea supărată de moartea 
soţului ei. 

- Nu-l mai văzuse de cincisprezece ani, i-am explicat. 
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- Angus şi cu mine suntem căsătoriţi de douăzeci de 
ani. E mult. Şi acum că nu mai e la universitate e tot în 
grădină... Trebuie să fie greu să ştii cum să-ţi omori timpul. 

În acel moment apăru de după colţul casei domnul 
McNaught cu un hârleţ în mână. 

- Puneţi-o în bucătărie, îmi spuse repede doamna 
McNaughton împungându-mă cu cotul. Doar fulgi de 
porumb şi ouă şi un pepene galben, îi spuse soţului ei, 
zâmbind luminos. 

Am depozitat sacoşa pe masa din bucătărie. A 
zăngănit. 

Fulgi de porumb pe dracu! M-am lăsat în voia 
instinctelor mele de spion. Camuflate sub o foaie de 
gelatină, erau trei sticle cu whisky. 

Am înţeles de ce doamna McNaughton era uneori atât 
de radioasă şi vorbăreaţă, şi de ce din când în când era 
puţin nesigură pe picioare. Şi posibil de ce McNaughton 
renunţase la catedră. 

Era dimineaţa vecinilor. În timp ce mă îndreptam spre 
Albany Street, m-am întlnit cu domnul Bland. Părea într-o 
formă foarte bună. M-a recunoscut imediat. | 

- Ce mai faceţi? Cum merge cu crima? Înţeleg că aţi 
identificat cadavrul. Se pare că a tratat-o destul de urât pe 
nevasta lui. Apropo, scuzaţi-mă, nu sunteţi de pe aici, nu? 

I-am spus vag că venisem de la Londra. 

- Deci şi Yard-ul e interesat, nu? 

M-am eschivat să-i răspund. 

- Am înţeles. E secret. Totuşi, n-aţi fost la anchetă. 

I-am spus că fusesem în străinătate. 

- Şi eu, tinere. Şi eu! Îmi făcu cu ochiul. 

- Veselul Paris? am întrebat, făcându-i şi eu cu ochiul. 

Îmi dădu un ghiont în coaste (exact ca doamna 
McNaughton!). 

- Să nu-i spuneţi nevestii. Am şters-o niţel cu o 
mititică foarte drăguță. Blondă. M-am distrat pe cinste. 

- Călătorie de afaceri? 
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Am râs amândoi. 

Am trecut de numărul 61 şi am luat-o spre Albany 
Street. 

Eram nemulţumit de mine. Cum spusese Poirot, 
trebuia să fi scos mai multe de la vecini. Era total nefiresc 
ca nimeni să nu fi văzut ceva! Poate că Hardcastle nu 
pusese întrebările potrivite. Dar puteam găsi eu unele mai 
bune? În timp ce dădeam colţul în Albany Road, mi-am 
făcut în minte o listă cu întrebări. Suna cam aşa: 


Domnul Curry (Castleton) fusese drogat - Când? 
Domnul Curry (Castleton) fusese ucis - Unde? 
Domnul Curry (Castleton) fusese dus la nr. 19 - Cum? 
Cineva trebuie să fi văzut ceva! - Cine? 

Cineva trebuie să fi văzut ceva! - Ce? 


Am cotit iar la stânga. Acum mă aflam de cealaltă 
parte a lui Wilbraham Crescent. Să trec pe la domnişoara 
Pebmarsh? Să sun şi să spun... ei bine, ce să spun? 

Să trec pe la domnişoara Waterhouse? Dar ce naiba 
puteam eu să-i spun ei? 

Poate la doamna Hemming? Doamnei Hemming nu 
prea conta ce-i spuneai. N-ar fi ascultat, iar ce spunea ea, 
oricât de hazardat şi irelevant, ar fi putut duce la ceva. 

Mi-am continuat drumul, uitându-mă la numere. 
Probabil şi Curry se uitase la numere în ziua în care fusese 
omorât. Wilbraham Crescent era mai liniştit ca niciodată. 
Toată lumea părea să fie în casă, la masă. Mi-am spus că 
era ora perfectă pentru o crimă. Oare criminalul se 
gândise la asta? Făcuse parte din planul lui? Am ajuns în 
final la nr. 19. 

La fel ca atâţi alţi gură-cască, m-am oprit şi m-am 
uitat lung. Nu se zărea nimeni, nicăieri. Nici un vecin, nici 
un privitor. 

Am simţit o durere ascuţită în umăr. Mă înşelasem. 
Era aici un vecin, un vecin foarte folositor, dacă 
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respectivul vecin ar fi fost în stare să vorbească. Mă 
rezemasem de poarta de la nr. 20, iar pe poartă stătea 
aceeaşi pisică mare, portocalie pe care o mai văzusem. Am 
schimbat câteva vorbe cu ea după ce, mai întâi, i-am 
desprins gheara jucăuşă din umărul meu. 

- Dacă pisicile ar putea vorbi! i-am oferit eu un 
subiect de discuţie. 

Pisica deschise gura şi scoase un mieunat melodios. 

- Ştiu că poţi, i-am spus. Ştiu că poţi vorbi exact ca 
mine. Dar tu nu vorbeşti pe limba mea. Stăteai aici în ziua 
aceea? Ai văzut cine a intrat şi cine a ieşit din casă? Ştii tot 
despre ce s-a întâmplat? Nu te-aş consideră în stare, 
pisule. 

Pisica luă partea proastă a remarcii mele. Se întoarse 
cu spatele la mine şi începu să-şi penduleze coada. 

- Scuză-mă, Majestatea ta, am spus. 

Mi-a aruncat o privire rece peste umăr şi a început 
să-şi spele faţa cu hărnicie. Vecini!, am reflectat cu 
amărăciune. Era cam criză de vecini în Wilbraham 
Crescent. Ceea ce vroiam eu, ceea ce vroia Hardcastle, era 
o drăguță băbuţă bârfitoare, care trage cu ochiul şi care 
n-are nimic de făcut toată ziua, sperând mereu să vadă 
ceva scandalos. Necazul e că astfel de băbuţe par să fi 
dispărut cu totul în zilele noastre. 

M-am uitat peste drum. De ce nu putea fi vreun vecin 
acolo? De ce trebuia să fie neapărat un şir de case şi nu un 
bloc de beton cu aspect inuman? 

Privirea mi-a fost atrasă de un fulger de lumină 
undeva pe la jumătatea înălţimii clădirii. Asta m-a 
nedumerit. M-am uitat în sus. Da, uite că apare din nou. O 
fereastră deschisă şi cineva uitându-se pe ea. O faţă uşor 
mascată de ceva ţinut în faţa ei. Fulgerul de lumină se 
repetă. Mi-am strecurat mâna în buzunar. Am foarte multe 
lucruri în buzunare, lucruri care pot să-mi fie utile. Aţi fi 
surprinşi să aflaţi cât de utile mi-au fost uneori. Printre ele 
aveam şi un binoclu de buzunar pentru păsări. Nu foarte 
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puternic, dar destul ca să-mi folosească. L-am scos şi l-am 
dus la ochi. 

La fereastră era o copilă. I-am văzut o coadă lungă, 
lăsată peste umăr. Avea un binoclu mic de operă şi prin el 
mă studia cu atenţie, lucru menit să mă facă să mă simt 
flatat. Totuşi, cum nu exista nimic altceva la care să se 
uite, sentimentul de flatare nu prea era justificat. Oricum, 
în momentul respectiv, nu era altă discuţie în Wilbraham 
Crescent. 

Pe drum apăru un foarte vechi Rolls-Royce condus cu 
demnitate de un şofer foarte în vârstă. Arăta demn, dar 
cam dezgustat de viaţă. Trecu pe lângă mine cu 
solemnitatea unei întregi procesiuni de maşini. Am 
remarcat că mica observatoare îşi îndreptase acum 
binoclul asupra lui. Am rămas în loc, gândindu-mă. 

Intotdeauna am avut credinţa că dacă ai răbdare să 
aştepţi, nu se poate să nu te lovească norocul. Nu ştiu cât 
te poţi baza pe treaba asta, dar eu cred în ea. M-am uitat 
din nou la blocul mare şi pătrat, notând cu grijă poziţia 
ferestrei care mă interesa. Al treilea etaj. Am pornit în 
lungul străzii până am ajuns la intrarea blocului. De jur 
împrejurul blocului era o alee lată pentru maşini, cu un 
spaţiu verde şi straturi cu flori îngrijite, plasate strategic în 
iarbă. 

M-am îndreptat spre intrare. Aş crede că majoritatea 
timpului era un portar acolo, dar în sacra oră dintre unu şi 
două holul de la intrare era pustiu. Exista o sonerie 
deasupra căreia scria mare PORTAR, dar n-am sunat. Am 
intrat în lift şi am apăsat pe butonul pentru etajul trei. 
Ajuns sus, a trebuit să verific cu grijă lucrurile. 

De afară pare destul de simplu să poziţionezi o 
anumită cameră, dar înăuntru e derutant. Totuşi, aveam 
destulă practică la viaţa mea în astfel de lucruri, şi am fost 
sigur că nimerisem uşa care trebuia. Avea numărul 77. „Ei 
bine, şapte e o cifră norocoasă. Să aruncăm aşadar 
zarurile!” Am sunat la uşă. 
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Capitolul XXV 


Relatarea lui Colin Lamb 


Am aşteptat unu sau două minute până să se deschidă 
uşa. 

O fată masivă, blondă, cu înfăţişăre de nordică, mă 
privi întrebător. Îşi ascunsese repede mâinile murdare de 
făină, dar avea pe nas o urmă de făină aşa că mi-a fost uşor 
să ghicesc ce făcea. 

- Scuză-mă, am spus, dar cred că stă aici o fetiţă. I-a 
căzut ceva pe fereastră. 

Se uită încurajator la mine. Limba engleză nu era 
punctul ei forte. 

- Mă scuzaţi... ce aţi spus? 

- Un copil, aici... o fetiţă. 

- Da, da. 

- Scăpat ceva... pe fereastră. 

Dădeam ceva din mâini. 

- L-am ridicat şi i l-am adus. 

Am întins mâna în care ţineam un cuţit de argint 
pentru fructe. S-a uitat la el fără să-l recunoască. 

- Nu cred... n-am văzut... 

- Eşti ocupată cu gătitul, am spus înţelegător. 

- Da, da, gătesc. Dădu cu putere din cap. 

- Nu vreau să te deranjez. Lasă-mă doar să i-l dau. 

- Scuzaţi? 

În sfârşit păru să priceapă. Mă conduse în lungul 
holului şi deschise o uşă. Aceasta dădea într-o frumoasă 
cameră de zi. Lângă fereastră fusese tras un pat şi pe el se 
afla o fetiţă de vreo nouă sau zece ani, cu un picior în 
ghips. 

- Domnul acesta spune că tu... ai scăpat... 

Din fericire, în acel moment veni dinspre bucătărie un 
puternic miros de ars. Ghidul meu scoase o exclamaţie de 
spaimă. 
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- Scuzaţi, rog scuzaţi. 

- Mergi, am spus cu toată inima. Mă descurc. 

Zbură ca din puşcă. Am intrat în cameră, am închis 
uşa după mine şi m-am întreptat spre pat. 

- Bună ziua, am spus. 

- Bună ziua, îmi răspunse copila şi începu să mă 
studieze cu o privire lungă şi pătrunzătoare care mai să mă 
descurajeze. Era o fată destul de urâţică, cu un păr drept, 
pieptănat în două cozi. Avea o frunte bombată, bărbie 
ascuţită şi doi ochi cenuşii inteligenţi. 

- Sunt Colin Lamb. Pe tine cum te cheamă? 

Imi răspunse prompt. 

- Geraldine Mary Alexandra Brown. 

- Vai de mine, dar ai câteva nume, nu joacă! Cum ţi se 
spune? 

- Geraldine. Uneori Gerry, dar nu-mi place. Nici tăticu 
nu e de acord cu prescurtările. 

Unul din marele avantaje când ai de a face cu copii 
este că ei au propria lor logică. Orice adult m-ar fi întrebat 
ce vreau. Geraldine era gata să intre în discuţie fără 
întrebări preliminare. Era singură şi se plictisea şi aparţia 
unui vizitator era o noutate plăcută. 

- Presupun că tăticul tău e plecat, am spus. 

Imi răspunse cu aceleaşi promptitudine şi bogăţie de 
detalii pe care le dovedise deja. 

- Carringhaven Engineering Works, Beaverbridge. 
Este exact la paisprezece mile şi trei sferturi de aici. 

- Şi mama ta? 

- Mămica a murit, răspunse Geraldine fără urmă de 
tristeţe. A murit când eram un bebeluş de două luni. Era 
într-un avion care venea din Franţa. S-a prăbuşit. Toată 
lumea a murit. 

- Înţeleg. Aşa că ai... 

M-am uitat spre uşă. 
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- Asta-i Ingrid. Vine din Norvegia. E aici numai de 
două săptămâni. Încă nu ştie nici un pic de engleză. Eu o 
învăţ engleza. 

- Iar ea te învaţă norvegiana? 

- Nu prea. 

- Îţi place de ea? 

- Da. E de treabă. Lucrurile pe care le găteşte uneori 
sunt cam ciudate. Ştiţi, mănâncă peşte crud. 

- Şi eu am mâncat peşte crud când am fost în 
Norvegia. Câteodată e foarte bun. 

Geraldine mă privi cu multă îndoială. 

- Azi încearcă să facă tartă cu melasă. 

- Sună bine. 

- Umm... da, îmi place tarta cu melasă. Adăugă 
politicoasă: Aţi venit la masă? 

- Nu tocmai. De fapt, treceam pe afară şi... cred că ai 
scăpat ceva pe fereastră. 

- Eu? 

- Da. l-am întins cuțitul de fructe. 

Se uită la el, mai întâi suspicioasă, apoi cu un semn de 
aprobare. 

- E destul de drăguţ. Ce e? 

- Un cuţit pentru fructe. 

L-am deschis. 

- Oh, înţeleg. Cu el se pot coji merele şi alte fructe. 

- Da. 

Geraldine oftă. 

- Nu-i al meu. Nu l-am scăpat eu. Ce v-a făcut să 
credeţi că eu l-am scăpat? 

- Păi, te uitai pe fereastră, şi... 

- Majoritatea timpului mă uit pe fereastră. Ştiţi, am 
căzut şi mi-am rupt piciorul. 

- Ghinion. 

- Da. Nu mi l-am rupt într-un fel interesant. Coboram 
din autobuz şi acesta a pornit brusc. Dar acum nu mă mai 
doare. 
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- Trebuie să fie foarte plictisitor pentru tine. 

- Da, este. Dar tăticu îmi aduce tot felul de lucruri, 
plastelină şi cărţi şi acuarele şi de toate, dar de plictiseşti 
să faci numai asta, aşa că îmi petrec mult timp uitându-mă 
pe geam cu ăsta. 

Îmi întinse cu enormă mândrie un mic binoclu de 
operă. 

L-am luat, l-am pus la ochi şi m-am uitat pe fereastră. 

- E grozav, am spus cu admiraţie. 

Într-adevăr, era excelent. Tăticul lui Geraldine, dacă el 
i-l cumpărase, nu se zgârcise la bani. Era uimitor cât de 
clar puteai vedea Wilbraham Crescent 19 şi casele 
învecinate. I l-am înapoiat. 

- E excelent, i-am spus. Clasa-ntâi! 

- E adevărat, spuse cu mândrie Geraldine. Nu e 
pentru copii mici sau de prosteală. Ştiţi, am un carneţel. 
(Mi-l arătă). Scriu aici lucrurile şi orele. E ca şi cu 
număratul trenurilor. Am un văr Dick care numără şi el 
trenurile. Numărăm şi maşinile. Ştiţi, începi de la unu şi 
vezi cât de departe ajungi. 

- E un sport bunicel. 

- Da, este. Din păcate, pe drumul ăsta nu trec multe 
maşini aşa că am renunţat deocamdată la asta. 

- Îmi închipui că trebuie să cunoşti totul despre casele 
acelea de jos, cine locuieşte în ele şi aşa mai departe. 

O aruncasem ca la întâmplare, dar Geraldine se grăbi 
să răspundă. 

- Oh, da. Fireşte nu le cunosc numele adevărate, aşa 
că le-am pus eu numele mele. 

- Trebuie să fie distractiv. 

- Aceea e marchiza de Carrabas, îmi arătă Geraldine 
cu degetul. Cea cu toţi copacii ăia neîngrijiţi. Ştiţi, ca 
Motanul încălţat. Are o mulţime de pisici. 

- Puțin mai înainte am vorbit cu una, cu una 
portocalie. 

- Da, v-am văzut. 
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- Cred că eşti foarte isteaţă. Nu-ţi prea scapă nimic, 
nu-i aşa? 

Geraldine zâmbi mulţumită. Ingrid deschise uşa şi 
intră gâfâind. 

- Eşti bine, da? 

- Suntem foarte bine, spuse cu fermitate Geraldine. N- 
ai de ce să-ţi faci griji, Ingrid. 

Dădu cu putere din cap şi dădu din mâini ca la 
pantomimă. 

- Tu duci înapoi, tu găteşti. 

- Bine, plec. 

- Devine nervoasă când găteşte, îmi explică Geraldine, 
când încercă ceva nou, adică. Mă bucur că aţi venit. 

- Spune-mi mai multe despre oamenii din casele de 
acolo, şi ce vezi. Cine locuieşte în casa de alături... cea 
îngrijită? 

- Oh, acolo e o femeie oarbă. E complet oarbă şi totuşi 
merge aşa de bine ca şi cum ar vedea. Portarul mi-a spus 
asta. Harry. E foarte cumsecade Harry. Imi spune o 
grămadă de lucruri. Mi-a povestit despre crimă. 

- Crimă? am întrebat corespunzător de mirat. 

Geraldine dădu din cap. 

- A fost o crimă în casa aceea. Practic, am văzut-o. 

- Extraordinar de interesant! 

- Nu-i aşa? Nu mai văzusem niciodată o crimă. Adică, 
nu mai văzusem un loc în care s-a petrecut o crimă. 

- Ce... ăă... ai văzut? 

- Păi, chiar atunci nu se petrecea mare lucru. E o 
perioadă din zi cam pustie. Treaba palpitantă a fost când 
cineva a ieşit în fugă din casă ţipând. Şi atunci, fireşte, am 
ştiut că se întâmplase ceva. 

- Cine ţipa? 

- O femeie. Era foarte tânără, destul de drăguță. A 
ieşit pe uşă şi ţipa şi ţipa. Pe drum venea un tânăr. Ea a 
ieşit pe poartă şi s-a agăţat de el... aşa. Făcu o mişcare cu 
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braţele. Ochii ei m-au fixat brusc. Semăna cu 
dumneavoastră. 

- Trebuie că am o dublură, am spus dezinvolt. Ce s-a 
mai întâmplat? Treaba asta e atât de palpitantă! 

- Păi, a trântit-o jos. Ştiţi, pe pământ pur şi simplu şi 
s-a dus în casă iar împărăteasa (asta-i pisica portocalie, 
Împărăteasa îi spun eu, pentru că arată întotdeauna atât 
de semeaţă) a încetat să se mai spele şi a părut foarte 
mirată şi atunci domnişoara [eapă a ieşit din casa ei... 
asta-i cea de la numărul 18, a ieşit şi s-a oprit pe scări 
holbându-se. 

- Domnişoara 'Ţeapă? 

- Aşa-i spun eu fiindcă e aşa slabă. Are un frate şi-l 
terorizează. 


- Continuă. 

- Şi apoi s-au întâmplat tot felul de lucruri. Bărbatul a 
ieşit iar din casă... sunteţi sigur că n-aţi fost 
dumneavoastră? 


- Sunt un tip cu o înfăţişare foarte banală, am spus cu 
modestie. Sunt o grămadă ca mine. 

- Da, s-ar putea să fie adevărat, spuse Geraldine deloc 
flatant. În fine, bărbatul acesta s-a dus şi a dat telefon din 
cabina telefonică de acolo. După aceea a început să 
sosească poliţia. Ochii ei scânteiară. O mulţime de poliţişti. 
Şi au luat mortul de acolo cu un fel de ambulanţă. L-am 
văzut şi pe Harry. Asta-i portarul de aici de la bloc. El mi-a 
povestit totul după aceea. 

- Ţi-a spus cine a fost omorât? 

- A spus doar că un bărbat. Nimeni nu ştia cum îl 
cheamă. 

- Foarte interesant! 

Mă rugam cu aprindere să nu apară tocmai atunci 
Ingrid cu vreo tartă delicioasă sau cu altă delicatesă. 

- Dar mergi puţin înapoi. Spune-mi ce ai văzut mai 
devreme. L-ai văzut pe acest om, omul care a fost omorât, 
l-ai văzut când a sosit la casa aceea? 
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- Nu, nu l-am văzut. Presupun că trebuie să fi fost tot 
timpul acolo. 

- Vrei să spui că locuia acolo? 

- Oh, nu, nu locuieşte decât domnişoara Pebmarsh. 

- Deci ştii cum o cheamă? 

- Da, s-a scris în ziare. Despre crimă. lar pe fata care 
tipa o chema Sheila Webb. Harry mi-a spus că pe omul 
care a fost omorât îl chema Curry. E un nume ciudat, nu-i 
aşa, ca lucrul acela ce se mănâncă. Şi a mai fost încă o 
crimă, să ştiţi. Nu în aceeaşi zi... mai târziu... În cabina 
telefonică din josul drumului: Pot s-o văd de aici, dar 
trebuie să scot capul pe fereastră, şi să-l sucesc. Fireşte, 
pe asta n-am văzut-o... Dacă aş fi ştiut ce avea să se 
întâmple, aş fi scos capul, dar cum nu ştiam, nu l-am scos. 
În dimineaţa aceea era multă lume în stradă, uitându-se la 
casa de peste drum. E o prostie după părerea mea, nu-i 
aşa? 

- Da, mare prostie. 

Aici Ingrid îşi făcu din nou apariţia. 

- Eu vine repede, ne linişti ea. Eu vine foarte degrabă 
acum. 

Plecă iar. Geraldine spuse: 

- Nu prea avem nevoie de ea. Se frământă în legătură 
cu mesele. Aceasta e singura pe care trebuie s-o 
pregătească, în afara micului dejun. Seara tăticu se duce la 
restaurant şi îmi aduce ceva de acolo. Doar peşte sau ceva. 
Nu o cină adevărată. In glas avea o undă de tristeţe. 

- La ce oră iei de obicei prânzul, Geraldine? 

- Cina, vreţi să spuneţi? Asta e cina mea. Eu nu iau 
cina seara, ci o gustare, foarte târziu. Ei bine, eu îmi iau 
cina la orice oră se întâmplă s-o termine Ingrid de gătit. E 
cam ciudată în privinţa timpului. Trebuie să fie gata cu 
micul dejun exact la timp pentru că tăticu se supără foarte 
tare, dar cina de la amiază o luăm la orice oră. Uneori la 
douăsprezece, alteori abia la două. Ingrid spune că nu 
mănânci la o oră anume ci atunci când mâncarea e gata. 
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- Simplu ca bună ziua, am spus. Şi la ce oră ţi-ai luat 
prânzul... cina, adică, în ziua crimei? 

- Atunci a picat la ora douăsprezece. Ştiţi, ziua aceea 
e ziua liberă a lui Ingrid. Se duce la cinema sau la coafor şi 
vine doamna Perry şi-mi ţine companie. E teribilă, zău. Te 
bate. 

- Te bate? am întrebat uşor nedumerit. 

- Pe cap, adică. Spune treburi de genul „fetiţică 
scumpă”. Nu e tipul de persoană cu care poţi avea o 
conversaţie ca lumea. Dar îmi aduce dulciuri şi lucruri de 
felul ăsta. 

- Câţi ani ai, Geraldine? 

- Zece. Zece ani şi trei luni. 

- Ştii să porţi o conversaţie inteligentă. 

- Asta pentru că trebuie să stau de vorbă foarte mult 
cu tăticu, spuse serioasă Geraldine. 

- Aşadar, în ziua crimei ai cinat devreme. 

- Da, aşa că Ingrid a putut să spele vasele şi să plece 
chiar după ora unu. 

- Apoi te-ai uitat pe fereastră, urmărind lumea. 

- Da, o parte din timp. Mai devreme, pe la zece, am 
dezlegat cuvinte încrucişate. 

- Mă întrebam dacă nu cumva ai văzut când a sosit 
domnul Curry. 

- Nu, n-am văzut. E destul de ciudat, recunosc. 

- Probabil a ajuns acolo foarte devreme. 

- Nu s-a dus la uşa din faţă să sune la sonerie. L-aş fi 
văzut. 

- Poate a intrat prin grădină. Adică, prin cealaltă parte 
a casei. 

- Oh, nu. Dă cu spatele spre alte case. Nu le-ar plăcea 
să intre nimeni prin grădinile lor. 

- Nu, cred că ai dreptate. 

- Tare aş vrea să ştiu cum arată, spuse Geraldine. 

- Păi, era destul de bătrân. În jur de şaizeci de ani. Nu 
avea barbă sau mustață şi purta un costum gri închis. 


199 


Geraldine clătină din cap. 

- Sună cumplit de banal, spuse ea cu dezaprobare. 

- Oricum, trebuie să fie dificil să deosebeşti o zi de 
alta când zaci aici tot timpul uitându-te pe fereastră. 

Geraldine primi provocarea. 

- Ba nu-i deloc dificil. Pot să vă spun totul despre 
dimineaţa aceea. Ştiu când a venit şi când a plecat doamna 
Crab. 

- Asta-i femeia care face zilnic curăţenie, nu? 

- Da. O tuleşte exact ca un crab. Are un băieţel. 
Uneori îl aduce cu ea, dar în ziua aceea nu l-a adus. lar 
domnişoara Pebmarsh pleacă pe la zece. Se duce la şcoală, 
la o şcoală de orbi. Doamna Crab pleacă pe la 
douăsprezece. Uneori are un pachet pe care nu-l avea când 
a venit. Bucăţele de unt şi de brânză, cred, pentru că 
domnişoara Pebmarsh nu vede. Ştiu cât se poate de bine 
ce s-a întâmplat în ziua aceea, pentru că eu şi Ingrid ne 
certaserăm puţin şi ea nu vroia să vorbească cu mine. Eu o 
învăţ engleză şi ea vroia să ştie cum se spune „până ne 
întâlnim iar”. Trebuia să-mi spună în germană. Auf 
Widersehen. Ştiu asta pentru că am fost o dată în Elveţia şi 
oamenii de acolo aşa spuneau. Şi mai spuneau şi Gruss 
Got. E nepoliticos dacă spui în engleză. 

- Deci, tu cum ai învăţat-o pe Ingrid să spună? 

Geraldine începu să chicotească răutăcios, pe 
înfundate. Nu putea vorbi din cauza chicotitului. În final, 
reuşi. 

- I-am spus să spună „Du-te dracului de aici!”. Şi aşa 
i-a spus domnişoarei Bulstrode care locuieşte alături, şi 
domnişoara Bulstrode s-a înfuriat. Aşa a descoperit Ingrid 
şi s-a supărat pe mine şi n-a mai vrut să fim prietene până 
a doua zi, la ceai. 

Am digerat informaţia. 

- Deci te-ai concentrat pe binoclul tău. 

Geraldine dădu din cap. 
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- De asta ştiu că domnul Curry n-a intrat pe uşa din 
faţă. Mă gândesc că poate o fi intrat cumva în timpul nopţii 
şi s-a ascuns la mansardă. Credeţi că e posibil? 

- Cred că orice e posibil, dar nu mi se pare foarte 
probabil. 

- Nu, spuse Geraldine. I s-ar fi făcut foame şi nu-i 
putea cere domnişoarei Pebmarsh micul dejun dacă se 
ascundea de ea. 

- Şi n-a trecut nimeni pe acolo? Absolut nimeni? 
Cineva într-o maşină... un negustor... vizitatori? 

- Zarzavagiul vine lunea şi joia, iar lăptarul vine la opt 
jumate dimineaţa. 

Copila era cu adevărat o enciclopedie. 

- Conopida şi altele le cumpără domnişoara Pebmarsh 
personal. N-a trecut nimeni afară de spălătorie. E o 
spălătorie nouă, adăugă. 

- O spălătorie nouă? 

- Da. De regulă e Southern Downs Laundry. 
Majoritatea oamenilor folosesc Southern Downs Laundry. 
În ziua aceea a fost o spălătorie nouă - Snowflake Laundry. 
N-am mai văzut-o până atunci. Trebuie că abia au 
deschis-o. 

M-am luptat din răsputeri să nu-mi trădez interesul. 
Nu vroiam să o fac să înceapă să înflorească. 

- A adus rufele sau a venit după ele? 

- Le-a adus. Într-un coş foarte mare. Mult mai mare ca 
de obicei. 

- L-a luat domnişoara Pebmarsh? 

- Nu, bine-nţeles că nu, ea plecase. 

- La ce oră a fost asta, Geraldine? 

- Exact la 1:35. Am notat, adăugă Geraldine cu 
mândrie. 

Deschise  carmeţelul şi-mi arătă cu degetul o 
însemnare. 1:35 venit spălătoria. Nr. 19. 

- Ar trebui să fii la Scotland Yard, i-am spus. 
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- Au şi femei detectivi? Tare mi-ar plăcea. Nu mă refer 
la femei polițiste. Cred că femeile polițiste sunt proaste. 

- Nu mi-ai spus ce s-a întmplat exact când a venit 
spălătoria. 

- Nu s-a întâmplat nimic. Şoferul a coborât, a deschis 
duba, a scos coşul şi s-a dus cu el bălăbănindu-se pe 
picioare până după colţul casei, la uşa din spate. Cred că 
n-a putut intra în casă, probabil domnişoara Pebmarsh o 
încuie, aşa că probabil l-a lăsat acolo şi s-a întors. 

- Cum arăta? 

- Obişnuit. 

- Ca mine? 

- Oh, nu, mult mai în vârstă ca dumneavoastră, dar nu 
l-am putut vedea ca lumea pentru că a tras... acolo. Imi 
arătă spre dreapta. A tras în faţa numărului 19 deşi era pe 
sensul invers. Dar asta nu contează pe o stradă ca asta. Şi 
apoi a intrat pe poartă aplecat peste coş. Nu i-am văzut 
decât partea din spate a capului, iar când s-a întors îşi 
freca faţa. Cred că îl trecuseră apele cărând coşul ăla. 

- Şi după aceea a plecat? 

- Da. De ce credeţi că lucrul ăsta e atât de interesant? 

- Păi, nu ştiu. Mă gândeam că el s-ar putea să fi fost 
interesant. _ 

Ingrid deschise larg uşa. Impingea o măsuţă pe rotile. 

- Noi acum cină, spuse ea radioasă. 

- Doamne! exclamă Geraldine. Sunt lihnită de foame. 

M-am ridicat. 

- Trebuie să plec. La revedere, Geraldine. 

- La revedere. Cum rămâne cu ăsta? Imi arătă cuțitul 
de fructe. Nu-i al meu. Aş fi vrut eu. 

- Se pare că nu-i al cuiva anume, nu-i aşa? 

- E ca o comoară fără proprietar. 

- Cam aşa ceva. Cred că ar fi bine să-l păstrezi tu. 
Adică, să-l păstrezi până îl revendică cineva. Dar nu cred 
că-l va revendica nimeni, am spus de-adevăratelea. 

- Dă-mi un măr, Ingrid. 
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- Măr? 
- Pomme! Apfel! 
Le-am lăsat să se descurce. 


Capitolul XXVI 


Doamna Rival împinse uşa micului hotel Peacock's 
Arms şi înaintă uşor nesigură pe picioare către bar. 
Murmura ceva în surdină. Nu era străină de acest loc şi fu 
salutată cu căldură de către barman. 

- Bună, Flo, ce mai faci? 

- Nu e drept, spuse doamna Rival. Nu-i cinstit. Nu, 
nu-i corect. Ştiu eu ce spun, Fred, şi spun că nu-i corect. 

- Fireşte că nu-i corect, spuse liniştitor Fred. Ce bei, 
aş vrea să ştiu? Vrei ca de obicei? 

Doamna Rival aprobă din cap. Plăti şi începu să-şi 
soarbă băutura. Fred se îndepărtă să servească alţi 
consumatori. Băutura o mai înveseli puţin pe doamna 
Rival. Continuă încă să murmure în surdină, dar cu o 
expresie mult mai bine dispusă. 

Când Fred reveni lângă ea, doamna Rival i se adresă 
pe un ton mai moale. 

- În tot cazul, n-am de gând să tolerez asta, spuse ea. 
Nu, n-am să tolerez. Dacă există un lucru pe care nu-l 
suport, e înşelăciunea. Nu înghit înşelăciunea, niciodată 
n-am tolerat-o. 

- Fireşte că nu, spuse Fred. 

O studie cu un ochi expert. „A băut binişor până acum, 
îşi spuse el. Totuşi, mai rezistă la vreo două pahare. Are ea 
ceva pe suflet.” 

- Înşelăciunea, spuse doamna Rival. 

Fred se întoarse să salute altă cunoştinţă. Doamna 
Rival continuă să murmure. 

- Nu-mi place şi n-am s-o tolerez. Aşa am să spun. Să 
nu-şi închipuie lumea că poate să mă trateze aşa. Nu, nu 
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poate. Adică, nu e corect şi dacă nu te aperi singur, cine să 
te apere? Mai dă-mi unul, dragule, adăugă cu glas tare. 

Fred o servi. 

- In locul tău, după ăsta m-aş duce acasă, o sfătui el. 

Se întrebă ce o supăra atât de tare. De obicei era bine 
dispusă. Prietenoasă, mereu cu zâmbetul pe buze. 

- Asta o să mă bage în bucluc, Fred. Când oamenii îţi 
cer să faci un lucru, ar trebui să-ţi spună totul despre el. Ar 
trebui să-ţi spună ce înseamnă şi ce fac ei. Mincinoşi. 
Mincinoşi împuţiţi, asta-i părerea mea! Şi n-am s-o tolerez. 

- In locul tău, aş tăia-o spre casă, spuse Fred 
observând o lacrimă gata să se prelingă pe chipul machiat. 
O să vină curând ploaia, şi încă o ploaie zdravănă.. O să-ţi 
strice frumuseţea de pălărie. 

Doamna Rival îi adresă un zâmbet slab de 
recunoştinţă, apoi, îşi aminti de oful ei. 

- Vai de mine, nu ştiu ce să fac. 

- Eu m-aş duce acasă şi aş trage un somn bun, spuse 
blând barmanul. 

- Da, poate, dar... 

- Ei haide, doar nu vrei să-ţi prăpădeşti pălăria. 

- Asta-i foarte adevărat. Da, foarte adevărat. Asta-i o 
remarcă foarte prof... profană... nu, n-am vrut să spun 
asta... ce-am vrut să spun? 

- O remarcă profundă. 

- Mulţumesc foarte mult, Fred. 

- Cu plăcere. 

Doamna Rival cobori de pe scaunul înalt şi o porni 
către uşă nu prea sigură pe picioare. 

- Ceva pare s-o fi necăjit pe Fio în seara asta, spuse 
unul dintre clienţi. 

- De obicei e o fată veselă, spuse altul. Dar toţi avem 
suişurile şi coborâşurile noastre. 

Doamna Rival ieşise din Peacocok's Arms. Se uită 
nesigură la cer. Da, probabil avea să plouă. Porni în lungul 
străzii, uşor grăbită, coti la stânga, apoi la dreapta şi se 
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opri în faţa unei case cu aspect cam murdar. În timp ce 
scotea o cheie şi urca treptele de la intrare, de după uşa de 
la demisol apăru un cap şi se uită în sus la ea. 

- Te aşteaptă un domn sus. 

- Pe mine? 

Doamna Rival părea uşor surprinsă. 

- Ei bine, dacă se poate numi domn. Bine îmbrăcat şi 
aşa mai departe dar nu-i chiar lordul Algernon Vere de 
Vere, aş spune. 

Doamna Rival reuşi să nimerească broasca, răsuci 
cheia şi intră. 

Căsa mirosea a varză şi peşte şi eucalipt. Mirosul din 
urmă era aproape permanent în acest hol. Proprietăreasa 
doamnei Rival avea mare grijă de pieptul ei pe timp de 
iarnă şi îşi lua măsuri de precauţie încă de la mijlocul lui 
septembrie. Doamna Rival urcă scările ţinându-se de 
balustradă. Deschise uşa de la primul etaj, intră, apoi 
încremeni şi făcu un pas înapoi. 

- Oh, dumneavoastră eraţi! 

Inspectorul Hardcastle se ridică de pe scaunul pe care 
stătea. 

- Bună seara, doamnă Rival. 

- Ce doriţi? întrebă doamna Rival cu mai puţină 
finesse decât ar fi făcut-o în mod normal. 

- Datoria m-a adus la Londra, şi cum mai erau câteva 
lucruri în speranţa că am să vă găsesc. AĂă... femeia de la 
parter credea că s-ar putea să vă întoarceţi repede. 

- Ei bine, nu văd... 

Inspectorul Hardcastle împinse un scaun. 

- Luaţi loc, vă rog, spuse el politicos. 

Situaţiile păreau inversate - el era gazda, iar ea 
oaspetele. Doamna Rival se uita foarte lung la el. 

- Ce înţelegeţi prin câteva lucruri? întrebă ea. 

- Mici aspecte care au apărut, răspunse Hardcastle. 

- Vă referiţi la... Harry? 

- Corect. 
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- Ascultaţi, începe doamna Rival uşor bătăioasă în 
timp ce la nările inspectorului ajunse un danf de alcool. L- 
am prins cu mâţa-n sac pe Harry. Nu mai vreau să mă mai 
gândesc la el. Când i-am văzut poza în ziar, n-am venit eu 
la dumneavoastră şi v-am spus totul despre el? A trecut 
mult de atunci şi nu mai vreau să-mi amintesc de el. Nu 
mai am nimic să vă spun. V-am spus tot ce am ţinut minte, 
iar acum nu mai vreau să aud despre asta. 

- Există un lucru mic, spuse inspectorul blând şi parcă 
scuzându-se. 

- Foarte bine, spuse cam grosolan doamna Rival. Ce 
e? Să-l auzim. 

- L-aţi recunoscut pe acest bărbat ca fiind soţul 
dumneavoastră sau bărbatul cu care aţi încheiat o formă 
de căsătorie acum cinsprezece sau douăzeci de ani. E 
corect, nu-i aşa? 

- Aş fi crezut că până la ora asta o să ştiţi precis câţi 
ani sunt de atunci. 

„Mai isteaţă decât credeam”, îşi spuse Hardcastle. 
Continuă: 

- Da, aici aveţi dreptate. Am verificat. V-aţi căsătorit 
pe 15 mai 1948. 

- Se spune că nuntile din mai aduc ghinion. Mie sigur 
mi-a adus. 

- În ciuda anilor care s-au scurs, v-aţi putut identifica 
foarte uşor bărbatul. 

Doamna Rival se foi uşor neliniştită. 

-Nu îmbătrânise mult, spuse ea. Harry a avut 
întotdeauna grijă de persoana lui. 

- Şi ne-aţi putut da şi un amănunt în plus. Mi-aţi scris 
despre o cicatrice. 

- Aşa-i. Era după urechea stângă. 

- După urechea stângă? 

Hardcastle sublinie cuvântul. 

- Păi... o clipă păru că stă în dubiu. Da, aşa cred. Da, 
sunt sigură. Era în stânga gâtului. Arătă locul cu degetul. 
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- Şi spuneţi că se bărbierea? 

- Aşa este. Câinele a sărit pe el. Pe vremea aceea 
aveam un câine foarte jucăuş. A sărit pe Harry, iar el avea 
briciul în mână, şi a intrat adânc. I-a curs mult sânge. S-a 
vindecat, dar a rămas cu o cicatrice. 

- Asta-i un punct foarte preţios, doamnă Rival. La 
urma urmelor, oamenii pot semăna foarte bine între ei, mai 
ales când au trecut mulţi ani: Dar când găseşti un bărbat 
care seamănă foarte bine cu soţul tău şi mai are şi o 
cicatrice identică într-un loc identic... asta face ca 
identificarea să fie uşoară şi sigură, nu-i aşa? Se pare că 
într-adevăr avem ceva de la care să mergem mai departe. 

- Mă bucur că sunteţi mulţumit. 

- Şi când s-a întâmplat accidentul ăsta cu briciul? 

Doamna Rival reflectă o clipă. 

- Trebuie să fi fost cam... oh, cam la şase luni după ce 
ne-am căsătorit. Da, atunci a fost. Imi amintesc că în vara 
aceea aveam câinele. 

- Aşadar s-a petrecut între octombrie şi noiembrie 
1948. Aşa este? 

- Da. 

- Şi după ce soţul dumneavoastră v-a părăsit în 1951... 

- Nu m-a părăsit el ci eu l-am dat afară pe uşă, spuse 
cu demnitate doamnă Rival. 

- Chiar aşa. Spuneţi-i cum vă place. Oricum, după ce 
l-aţi dat afară pe uşă în 1951, nu l-aţi mai văzut niciodată 
până i-aţi văzut poza în ziar? 

- Da. Aşa v-am şi spus. 

- Şi sunteţi foarte sigură în privinţa asta, doamnă 
Rival? 

- Fireşte că sunt sigură. N-am mai dat ochii cu Harry 
Castleton din ziua aceea până când l-am văzut mort. 

- Asta-i ciudat, să ştiţi, doamnă Rival, asta-i foarte 
ciudat. 

- De ce... ce vreţi să spuneţi? 
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- Ei bine, e un lucru foarte ciudat, țesutul cicatricii. 
Desigur, dumneavoastră sau mie nu ne-ar spune mare 
lucru. O cicatrice e o cicatrice. Dar doctorii pot spune o 
mulţime de lucruri pornind de la ea. Ştiţi, pot spune în 
mare, de cât timp are un om o cicatrice. 

- Nu ştiu unde vreţi să ajungeţi. 

- La următorul lucru, doamnă Rival. Conform spuselor 
medicului nostru legist şi ale altui doctor pe care l-am 
consultat, țesutul cicatricii din spatele urechii soţului 
dumneavoastră dovedeşte foarte limpede că cicatricea nu 
putea fi mai veche de cinci sau şase ani. 

- Prostii! Nu cred. Eu... nimeni nu poate spune că n-a 
fost când... 

- Aşa că, vedeţi dumneavoastră, dacă rana care a 
făcut cicatricea s-a produs doar acum cinci sau şase ani, 
asta înseamnă că dacă omul era bărbatul dumneavoastră, 
el nu avea nici o cicatrice în 1951 când v-a părăsit. 

- Poate că nu avea. Dar oricum era Harry. 

- Dar dumneavoastră nu l-aţi mai văzut de atunci, 
doamnă Rival. Şi din moment ce nu l-aţi mai văzut, cum 
puteţi să ştiţi că s-a ales cu o cicatrice acum cinci sau şase 
ani? 

- M-aţi zăpăcit, m-aţi zăpăcit de tot, spuse doamna 
Rival. Poate n-o fi fost în 1948... Nu poţi să ţii minte toate 
lucrurile astea. În tot cazul, Harry avea cicatricea şi o ştiu. 

- Înţeleg, spuse inspectorul Hardcastle şi se ridică. 
Cred că ar fi bine să reflectaţi cu atenţie la declaraţia pe 
care ne-aţi dat-o, doamnă Rival. Nu vreau să intraţi în 
bucluc, să ştiţi. 

- Cum adică, să intru în bucluc? 

- Păi sperjur. 

- Sperjur. Eu! 

- Da. Conform legii, e un delict foarte grav, să ştiţi. Aţi 
putea merge chiar la închisoare. Fireşte, la anchetă n-aţi 
fost sub stare de jurământ, dar s-ar putea să trebuiască să 
vă susţineţi mărturia sub stare de jurământ într-un tribunal 
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ca atare. Atunci... ei bine, aş vrea să vă gândiţi foarte bine 
la ce aţi declarat, doamnă Rival. Poate că cineva... v-a 
sugerat că ar trebui să ne spuneţi povestea cu cicatricea? 

Doamna Rival se ridică. Stătea foarte dreaptă, ochii îi 
scăpărau. In acel moment aproape că era magnifică. 

- N-am auzit în viaţa mea o asemenea prostie! 
Absolut, o prostie! Încerc să-mi fac datoria. Vin şi vă ajut, 
vă spun tot ce ţin minte. Dacă am făcut o greşeală, sunt 
sigură că e un lucru destul de firesc. In definitiv, cunosc 
foarte mulţi... am mulţi prieteni, şi uneori se poate să mai 
încurci lucrurile. Dar nu cred că am făcut o greşeală. Omul 
acela era Harry şi Harry avea o cicatrice după urechea 
stângă, sunt foarte sigură de asta. Şi acum, inspectore 
Hardcastle, mai bine aţi pleca în loc să staţi şi să insinuaţi 
că vă spun minciuni. 

- Noapte bună, doamnă Rival. Mai gândiţi-vă. 

Doamna Rival întoarse capul, Hardcastle ieşi pe uşă. 

După plecarea lui, atitudinea doamnei Rival se 
schimbă imediat. Aerul  sfidător  dispăru. Părea 
înspăimântată şi îngrijorată. 

- Să mă bage în asta, îngână ea, să mă bage în asta! 
N-am... n-am să continuu. N-am... n-am... n-am de gând să 
intru în bucluc pentru nimeni. Să-mi îndruge aiureli, să mă 
mintă, să mă înşele! E monstruos. Absolut monstruos. Am 
să i-o spun. 

Se plimba fără astâmpăr prin cameră, apoi, 
hotărându-se, luă o umbrelă şi ieşi. Porni spre capătul 
străzii; ezită în faţa unei cabine telefonice, apoi porni mai 
departe spre oficiul poştal. Intră, ceru fise, după care intră 
în una din cabinele telefonice de acolo. Formă dispeceratul 
şi ceru un număr. Aşteptă până i se făcu legătura. 

- Vorbiti, vă rog. Aveţi legătura. 

Vorbi. 

- Alo... oh, tu eşti. Aici Fio. Nu, ştiu că mi-ai spus să 
nu, dar a trebuit. Nu te-ai purtat corect cu mine. Nu mi-ai 
spus în ce intram. Mi-ai spus doar că ar îi neplăcut pentru 
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tine dacă bărbatul ăsta ar fi identificat. Nu mi-a trecut o 
clipă prin cap că am să fiu amestecat într-o crimă... Da, 
fireşte, dar nu asta mi-ai spus mie... Da, cred. Cred că are 
o legătură cu tine, în vreun fel... Ei bine, n-am să tolerez 
asta, să ştii... o fi un accesoriu, dar eu am crezut 
întotdeauna că accesoriu e o bijuterie. În tot cazul, acum a 
apărut ceva, şi sunt înspăimântată, să ştii... Mi-ai spus să 
le scriu şi să le spun despre cicatrice. Acum se pare că s-a 
ales cu cicatricea aia abia acum un an doi şi uite-mă jurând 
că o avea când m-a părăsit cu ani în urmă... lar ăsta-i 
sperjur şi pot să merg la închisoare pentru el. Nu, n-are 
rost să încerci să mă duci cu fofârlica... Nu... Să serveşti pe 
cineva e una... Ştiu... Ştiu că mi-ai plătit pentru asta. Şi 
nici măcar nu cine ştie ce... Bine, perfect, te ascult, dar 
n-am să... Bine, bine, am să-mi ţin gara... Ce-ai spus?... 
Cât?... Asta-i o grămadă de bani. De unde să ştiu eu că 
chiar îi ai... Păi, da, fireşte, asta ar schimba treaba. Juri că 
n-ai nici o legătură cu asta? Adică, n-ai omorât pe nimeni... 
Nu, sunt sigură că n-ai face. Desigur, înţeleg asta... Uneori 
te încurci cu te miri cine şi ăsta întinde coarda şi nu-i vina 
ta... Întotdeauna faci ca lucrurile să sune atât de 
plauzibile... Intotdeauna ai făcut... Bine, perfect, mă mai 
gândesc, dar trebuie să fie repede... Mâine? La ce oră?... 
Da... da, voi veni, dar fără cecuri... Bine, dacă spui tu aşa... 
Atunci rămâne stabilit. 

leşi din cabina telefonică şi apoi din oficiul poştal 
plutind dintr-o parte în alta a trotuarului şi zâmbind. 

Merita să rişti un mic necaz cu poliţia pentru suma 
aia. O să-i prindă foarte bine. Şi, nici nu era un risc prea 
mare. Trebuia doar să spună că a uitat sau nu mai ţine 
minte bine. Trebuia să spună că îl încurcase pe Harry cu 
alt bărbat. Oh, putea scorni o mulţime de lucruri pe care 
să le spună. 

Doamna Rival era mercantilă din fire. Acum era tot 
atât de bine dispusă pe cât fusese înainte de deprimată, 
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începu să se gândească serios pe ce avea să cheltuie 
banii... 


Capitolul XXVII 


Relatarea lui Colin Lamb 


- Se pare că n-ai scos mare lucru de la nevasta lui 
Ramsay, se plânse colonelul Beck. 

- Nu era mult de scos. 

- Eşti sigur? 

- Da. 

- Nu participă activ? 

- Nu. 

Beck mă privi cercetător. 

- Mulţumit? mă întrebă. 

- Nu prea. 

- Sperai mai mult? 

- Asta n-a umplut golul. 

- Ei bine, va trebui să căutăm în altă parte... să 
renunţăm la semilune... eh? 

- Da. 

- Eşti foarte monosilabic. Eşti mahmur? 

- Nu-s deloc bun la treaba asta, am răspuns încetişor. 

- Vrei să te bat uşurel pe cap şi să-ţi spun „Gata, 
gata”? 

Am râs fără să vreau. 

- Aşa-i mai bine, spuse Beck. Deci, despre ce-i vorba? 
Necazuri cu fetele, presupun? 

Am clătinat din cap. 

- Durează de câtva timp. 

- De fapt, am observat, spuse în mod neaşteptat Beck. 
În ziua de azi lumea e într-o stare de derută. Problemele 
nu mai sunt aşa de clare cum erau pe vremuri. Când se 
instalează descurajarea, e ca o rădăcină uscată. Dacă e 
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aşa, utilitatea dumitale pentru noi s-a terminat. Ai făcut o 
treabă  clasa-ntâi, băiete.  Mulţumeşte-te cu asta. 
Intoarce-te la afurisitele alea de ierburi marine ale 
dumitale. Se opri, apoi, spuse: Chiar îţi plac chestiile 
sălbatice? 

- Găsesc că subiectul e pasionant. 

- Eu l-aş găsi respingător. Splendida variaţie din 
natură, nu-i aşa? Gusturi şi gusturi. Cum mai e cu crima 
aceea? Pun pariu că fata a făcut-o. 

- Vă înşelaţi. 

Beck mă atenţionă serios cu degetul. 

- Tot ce îţi spun e: „Fii pregătit.” 

Am coborât pe Charing Cross Road adâncit în gânduri. 

La staţia de metrou am cumpărat un ziar. Am citit că o 
femeie, despre care se presupunea că leşinase ieri în 
aglomeraţia din ora de vârf din staţia Victoria, fusese dusă 
la spital. Ajunsă acolo, s-a descoperit că fusese înjunghiată. 
Murise fără să-şi recapete cunoştinţa. 

Numele ei era Melina Rival. 


2. 


L-am sunat pe Hardcastle. 

- Da, îmi spuse el ca răspuns la întrebare. E aşa cum 
scrie. 

Glasul îi suna dur şi amar. 

- Am fost la ea alaltăieri seară. I-am spus că povestea 
cu cicatricea nu stătea în picioare. Că cicatricea era mai 
recentă. E ciudat cum se dau de gol oamenii. Doar 
încercând să exagereze lucrurile. Cineva a plătit-o pe 
femeia asta să identifice cadavrul ca fiind al soţului ei care 
a părăsit-o cu ani în urmă... Şi a făcut-o foarte bine! Am 
crezut-o. Şi apoi cineva a încercat să fie un pic prea 
deştept. Dacă ea îşi amintea ca un gând întârziat de 
cicatricea aceea, identificarea ar fi fost şi mai 
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convingătoare. Dacă ar fi pus-o pe tavă atunci, imediat, ar 
fi sunat niţel cam ciudat. 

- Aşadar Merlina Rival era băgată până-n gât în 
treaba asta? 

- Ştii, mă cam îndoiesc. Să presupunem că un vechi 
prieten sau o cunoştinţă vine la ea şi îi spune: „Ascultă, am 
cam dat de belea. Un tip cu care făceam afaceri a fost 
omorât. Dacă este identificat şi ies la iveală toate afacerile 
noastre, va fi un dezastru. Dar dacă te-ai duce şi ai spune 
că e soţul tău, Harry Castleton, care şi-a luat tălpăşiţa cu 
ani în urmă, cazul ar fi clasat”. 

- Dar putea să obiecteze că e prea riscant, să zicem. 

- În cazul ăsta, persoana respectivă ar spune: „Care 
risc? În cel mai rău caz, ai făcut o greşeală. Orice femeie 
poate face o greşeală după cincisprezece ani. L-ai 
confundat”. Şi probabil în acest punct i s-ar menţiona o 
sumă frumuşică. lar ea spuse O.K., o va face, şi o face. 

- Fără să bănuiască nimic? 

- Nu era o femeie suspicioasă. Vai, Colin, de fiecare 
dată când prindem un criminal există oameni care l-au 
cunoscut bine şi pur şi simplu nu pot să creadă că el a 
putut face aşa ceva! 

- Ce s-a întâmplat când te-ai dus la ea? 

- Am pus-o pe jar. După ce am plecat, a făcut ce mă 
aşteptam să facă - a încercat să ia legătura cu bărbatul sau 
femeia care a băgat-o în treaba asta. l-am pus o coadă, 
fireşte. S-a dus la un oficiu poştal şi a sunat dintr-o cabină 
telefonică. Din păcate, nu era cabina din capătul străzii, la 
care mă aşteptam. A ieşit încântată din oficiul poştal. A 
fost ţinută sub observaţie dar nu s-a întâmplat nimic până 
ieri seară. S-a dus la staţia Victoria şi a luat un bilet până 
la Crowdean. Era şase şi jumătate, oră de vârf. Nu era în 
gardă. Credea că se va întâlni cu persoana respectivă în 
Crowdean. Dar vicleanul diavol a fost cu un pas înaintea ei. 
E cel mai uşor lucru din lume să te lipeşti de cineva în 
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aglomeraţie şi să-l împungi cu cuțitul... Cred că nici n-a 
ştiut că a fost înjunghiată. La dracu! 

- Ai verificat... pe cineva? 

Trebuia să întreb. Nu mă puteam stăpâni. 

Replica lui fu rapidă şi tăioasă. 

- Pebmarsh a fost ieri la Londra. A rezolvat nişte 
treburi pentru institut şi s-a întors în Crowdean cu trenul 
de 7:40. Făcu o pauză. lar Sheila Webb a revizuit un 
manuscris dactilografiat cu un scriitor străin care era în 
Londra, în drum spre New York. A plecat de la Ritz Hotel 
pe la 5:30 şi a intrat într-un cinematograf... singură... 
Înainte de întoarcere. 

- Ascultă, Hardcastle, am ceva pentru tine. Garantat 
de un martor ocular. Pe 9 septembrie, la 1:35, o dubă a 
unei spălătorii a oprit în Wilbraham Crescent la numărul 
19. Bărbatul care o conducea a dus un coş mare cu rufe la 
uşa din spatele casei. Era un coş deosebit de mare. 

- Spălătorie? Care spălătorie? 

- Snowflake Laundry. O ştii? 

- Nu pe loc. Mereu se deschid spălătorii noi. E un 
nume obişnuit pentru o spălătorie”. 

- Verifică. La volan era un bărbat... şi un bărbat a dus 
coşul în casă... 

Glasul lui Hardcastle sună dintr-o dată bănuitor. 

- Ai inventat treaba ăsta, Colin? 

- Nu. Ţi-am spus că am un martor ocular. Verifică, 
Dick. Dă-i bătaie. 

Am închis înainte să poată să mă mai tragă de limbă. 

Am ieşit din cabina telefonică şi m-am uitat la ceas. 
Aveam multe de făcut... şi nu vroiam să mă aflu prin 
preajma lui Hardcastle până nu terminam. Trebuia să-mi 
aranjez viitorul. 


7  Snowflake = Fulg de zăpadă. 
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Capitolul XXVIII 


Relatarea lui Colin Lamb 


Am ajuns în Crowdean la unsprezece noaptea, cinci 
zile mai târziu. M-am dus la Clarendon Hotel, am luat o 
cameră şi m-am dus la culcare. Eram obosit şi am dormit 
dus. M-am trezit la zece fără un sfert. 

Am comandat cafea şi pâine prăjită şi un ziar. Au sosit 
însoţite de un bilet mare, pătrat. Nu era trimis prin poştă. 

L-am examinat cu mirare. Era ceva neaşteptat. Hârtia 
era fină şi scumpă. După ce l-am întors pe toate părţile, 
l-am desfăcut. 

Înăuntru era o foaie de hârtie. Pe ea, imprimate cu 
litere mari, erau cuvintele: 


CURLEW HOTEL 11:30 
CAMERA 413 
(Bate de trei ori) 


M-am uitat lung la ea, am întors-o pe o parte şi pe 
alta... Ce erau toate astea? 

Am remarcat numărul camerei - 413. Aceleaşi cifre ca 
cele indicate de limbile ceasului. O coincidenţă? Sau nu? 

M-am gândit să sun la Curlew Hotel. Apoi m-am 
gândit să-l sun pe Dick Hardcastle. N-am făcut nici una, 
nici alta. 

M-am sculat, m-am bărbierit, m-am spălat, m-am 
îmbrăcat şi am pornit spre Curlew Hotel unde am ajuns la 
ora indicată. 

Sezonul de vară se încheiase. Nu eră prea multă lume 
în hotel. 

N-am întrebat nimic la recepţie. Am urcat cu liftul 
până la etajul patru şi am luat-o pe culuar spre camera nr. 
413. 
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Am stat câteva clipe în faţa ei, apoi, simţindu-mă ca un 
nătărău, am bătut de trei ori... 

Un glas mi-a răspuns: „Intră”. 

Am răsucit mânerul, uşa nu era încuiată. Am păşit 
înăuntru şi am încremenit. 

Era ultima persoană din lume pe care m-aş fi aşteptat 
să o văd. N 

În faţa mea stătea Hercule Poirot. Îmi zâmbea cu gura 
până la urechi. 

- Une petite surprise, n'est-ce pas?, spuse. Dar una 
plăcută, sper. 

- Poirot, vulpoi bătrân! am strigat. Cum ai ajuns 
dumneata aici? 

- Într-o limuzină Daimler... extrem de confortabilă. 

- Dar ce cauţi aici? 

- A fost foarte enervant. Au insistat cu încăpățânare 
să-mi redecoreze apartamentul. Imaginează-ţi ce situaţie 
dificilă! Ce să fac? Unde să mă duc? 

- Sunt o mulţime de locuri, am spus cu răceală. 

- Posibil, dar doctorul meu mi-a sugerat că aerul de 
mare îmi va face bine. 

- Unul din acei doctori serviabili care află unde vor să 
meargă pacienţii lor şi acolo îi trimite! Dumneata mi-ai 
trimis asta? Am fluturat biletul primit. 

- Natural, cine altcineva? 

- E o coincidenţă că ai o cameră al cărui număr e 413? 

- Nu e o coincidenţă. Am cerut-o special. 

- De ce? 

Poirot îşi lăsă capul într-o parte şi-mi făcu cu ochiul. 

- Pare să fie potrivită. 

- Şi cele trei bătăi în uşă? 

- N-am putut rezista. Dacă puteam să pun în bilet o 
crenguţă de rosmarin ar fi fost şi mai bine. M-am gândit să 
mă tai la deget şi să las o amprentă însângerată pe uşă. 
Dar ce-i mult nu-i bun! Puteam să mă aleg cu o infecţie. 
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- Presupun că îţi trăieşti a doua copilărie, am 
remarcat rece. Am să-ţi cumpăr după-amiază un balon şi 
un iepure de pluș... 

- Văd că nu-ți place surpriza mea. Nu exprimi nici o 
bucurie, nici o încântare că mă vezi. 

- Te aşteptai s-o fac? 

- Pourquoi pas? Ei hai, acum că m-am prostit un pic, 
hai să fim serioşi. Sper să fiu de ajutor. Am vorbit cu şeful 
poliţiei care a fost cât se poate de amabil, iar acum îl 
aştept pe prietenul dumitale, inspectorul detectiv 
Hardcastle. 

- Şi ce ai de gând să-i spui? 

-Mă gândeam că am putea lega toţi trei o 
conversaţie. 

M-am uitat la el şi am râs. Putea el să-i spună 
conversaţie, dar ştiam prea bine cui o să-i turuie gura. 

Lui Hercule Poirot, fireşte! 


2. 


Hardcastle sosise. Terminaserăm cu prezentările şi cu 
saluturile. Acum stăteam într-o atmosferă prietenoasă, cu 
Dick uitându-se ocazional pe furiş la Poirot, cu aerul unui 
om într-o grădină zoologică studiind o achiziţie nouă şi 
surprinzătoare. Mă îndoiam că mai întâlnise vreodată un 
specimen ca Hercule Poirot! 

Amabilităţile şi politeţurile fiind consumate de o parte 
şi de alta, Hardcastle îşi drese glasul şi vorbi: 

- Presupun, monsieur Poirot că veţi dori să vedeţi... 
ăă... cu ochii dumneavoastră întregul decor? Nu va fi chiar 
simplu... Ezită... Şeful poliţiei mi-a spus să fac tot ce pot 
pentru dumneavoastră. Dar trebuie că vă daţi seama că 
există dificultăţi, întrebări care pot fi puse, obiecţii. Totuşi, 
cum aţi venit aici special... 

Poirot îl întrerupse... cu o notă de răceală. 
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- Am venit aici din cauza redecorării apartamentului 
meu din Londra. 

Am izbucnit într-un râs zgomotos şi Poirot îmi aruncă 
o privire de reproş. 

- Monsieur Poirot nu trebuie să meargă să vadă ceva, 
am spus. Întotdeauna a susţinut că poate face toate astea 
stând în fotoliu. Dar nu-i prea adevărat, nu-i aşa, Poirot? 
Altfel de ce ai fi venit aici? 

Poirot răspunse cu demnitate. 

- Am spus că nu e nevoie să fii ogar care să alergi de 
colo-colo adulmecând urma. Dar trebuie să admit că 
pentru goană este nevoie de un câine. Un câine de aport, 
prietene. Un câine de aport bun. 

Se întoarse către inspector. Cu o mână îşi răsucea 
mustaţa cu un gest satisfăcut. 

- Daţi-mi voie să vă spun că eu nu sunt ca englezii, 
obsedat de câini. Eu personal pot trăi fără câine. Totuşi, vă 
înţeleg pasiunea pentru câini. Omul îşi iubeşte şi îşi 
respectă câinele. Il răsfăţă, se lăudă în faţa prietenilor cu 
agerimea şi inteligenţa câinelui. Acum imaginaţi-vă că şi 
opusul se poate întâmpla! Câinele ţine la stăpânul lui. Il 
răsfăţă pe acel stăpân! Şi el se mândreşte cu stăpânul lui, 
se mândreşte cu agerimea şi inteligenţa stăpânului său. Şi 
aşa cum un om se ridică şi iese afară, când de fapt nu vrea 
s-o facă, şi îşi ia câinele la plimbare pentru că ştie ce mult 
îi place câinelui plimbarea, tot aşa şi câinele se va strădui 
să-i ofere stăpânului său ceea ce tânjeşte acel stăpân să 
aibă... Aşa a fost cu bunul şi tânărul meu prieten Colin, aici 
de faţă. A venit la mine, nu ca să-mi ceară ajutor în propria 
lui problemă; pe asta avea încredere că o poate rezolva şi 
singur şi cred că a şi făcut-o. Nu, pe el îl îngrijora faptul că 
n-am activitate şi sunt singur, aşa că mi-a adus o problemă 
care s-a gândit că m-ar interesa şi mi-ar da ceva de lucru. 
M-a provocat cu ea - m-a provocat să fac ceea ce îi 
spusesem atât de des că era posibil de făcut, adică să stau 
liniştit în fotoliu şi, la timpul potrivit, să rezolv problema. 
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Se poate să fi fost şi puţină răutate, o cantitate mică, 
inofensivă, în spatele acestei provocări. Vroia să-mi 
dovedească, să spunem, că în definitiv nu e atât de simplu. 
Mais oui, mon ami, e adevărat! Ai vrut să-ţi baţi joc de 
mine - puţin doar! Nu-ţi reproşez. Tot ce-ţi spun e că nu-l 
cunoşti pe Hercule Poirot al dumitale. 

Işi bombă pieptul şi îşi răsuci mustata. 

M-am uitat la el şi am rânjit afectuos. 

- Perfect atunci! am spus. Dă-ne răspunsul la 
problemă... dacă îl ştii. 

- Dar bine-nţeles că îl ştiu! 

Hardcastle se holbă neîncrezător la el. 

- Spuneţi că ştiţi cine l-a omorât pe bărbatul din 
Wilbraham Crescent 19? 

- Categoric. 

- Şi cine a omorât-o şi pe Edna Brent? 

- Desigur. 

- Cunoaşteţi identitatea mortului? 

- Ştiu cine trebuie să fie. 

Hardcastle avea o expresie foarte îndoită. Atenţionat 
de şeful poliţiei, rămânea politicos. Dar în glas i se citea 
scepticismul. 

- Scuzaţi-mă, monsieur Poirot, afirmaţi că ştiţi cine a 
ucis trei persoane. Ştiţi şi de ce? 

- Da. 

- Aveţi un caz început şi încheiat? 

- Asta nu. 

- Tot ce vrei să spui este că ai o bănuială, am spus cu 
răutate. 

- N-am să mă cert cu dumneata asupra unui cuvânt, 
mon cher Colin. Tot ce spun este - ştiu! 

Hardcastle oftă. 

- Dar vedeţi, monsieur Poirot, eu trebuie să am 
dovezi. 

- Normal, dar cu resursele pe care le aveţi la 
dispoziţie vă va fi posibil să obţineţi dovezi. 
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- Eu nu sunt aşa de sigur. 

- Ei, haideţi, inspectore! Dacă ştiţi, ştiţi cu adevărat, 
nu-i ăsta primul pas? Nu întotdeauna porniţi de acolo? 

- Nu întotdeauna, spuse Hardcastle cu un oftat. Există 
oameni care azi umblă liberi când ar trebui să fie în 
puşcărie. Ei o ştiu şi o ştim şi noi. 

- Dar ăsta-i un procent foarte mic, nu e... 

L-am întrerupt. 

- Perfect. Foarte bine. Dumneata ştii... Acum lasă-ne 
să ştim şi noi! 

- Îmi dau, seama că încă eşti sceptic! Dar mai întâi 
lasă-mă să-ţi spun următoarele: A fi sigur înseamnă că 
atunci când ai ajuns la soluţia corectă totul capătă înţeles. 
Îţi dai seama că lucrurile nu se puteau întâmpla în nici un 
alt fel. 

- Pentru Dumnezeu, treci peste asta! am spus. Te cred 
pe cuvânt. 

Poirot se instală confortabil în fotoliu şi-i făcu semn 
inspectorului să-i umple din nou paharul. 

- Un lucru trebuie să fie clar înţeles, mes amis. Pentru 
a rezolva orice problemă trebuie să ai fapte. Pentru asta îţi 
trebuie câinele care este un câine de aport, care îţi aduce 
piesele una câte una şi le lasă la... 

- La picioarele stăpânului, am spus. Se admite. 

- Stând în fotoliu nu poţi rezolva un caz doar citind 
despre el în ziar. Căci faptele trebuie să fie precise, or 
ziarele sunt rareori precise, dacă nu niciodată. Ele scriu că 
ceva s-a întâmplat la ora patru, când de fapt a fost patru şi 
un sfert, ele spun că un om avea o soră pe nume Elizabeth 
când de fapt avea o cumnată pe care o chema Alexandra. 
Şi aşa mai departe. Dar în Colin am un câine cu o abilitate 
formidabilă, o abilitate care, pot spune, l-a adus departe în 
cariera lui. El a avut întotdeauna o memorie remarcabilă. 
Îţi poate repeta, chiar şi după şapte zile, conversațiile care 
au avut loc. Le repetă cu acuratețe, adică nu le 
denaturează aşa cum face aproape majoritatea din noi. Ca 
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să dau un exemplu general, el n-ar spune: „Poşta a venit 
după ora unsprezece” ci ar descrie exact ce s-a întâmplat, 
adică o bătaie în uşă şi cineva intrând în cameră cu 
scrisorile în mână. Toate astea sunt foarte importante. 
Asta îndeamnă că el a auzit ceea ce aş fi auzit şi eu dacă aş 
fi fost acolo, şi a văzut ceea ce aş fi văzut şi eu. 

- Numai că bietul câine n-a făcut deducţiile necesare? 

- Aşadar, am faptele, am o imagine clară a situaţiei. 
Lucrul care m-a izbit în primul rând când Colin mi-a relatat 
povestea a fost caracterul ei puternic fantastic. Patru 
ceasuri, fiecare indicând cu o oră mai mult decât ora 
adevărată, şi toate introduse în casă fără ştirea stăpânei, 
sau aşa a spus ea. Căci niciodată nu trebuie să credem ce 
ni se spune până când declaraţiile respective nu sunt 
verificate cu grijă. 

- La fel gândesc şi eu, îl aprobă Hardcastle. 

- Pe podea zace un mort - un bărbat vârstnic cu 
înfăţişare respectabilă. Nimeni nu ştie cine e (sau, iarăşi, 
aşa spune). În buzunar are o carte de vizită purtând 
numele Domnul R.H. Curry, Denvers Street 7. Metropolis 
Insurance Company. Dar nu există nici o Metropolis 
Insurance Company. Nu există nici o Denvers Street şi se 
pare că nu există nici o persoană precum domnul Curry. 
Este o probă negativă, dar este o probă. Să trecem mai 
departe. Aparent, pe la două fără zece este sunată o 
agenţie de secretariat şi o anume domnişoară Millicent 
Pebmarsh cere să i se trimită o stenodactilografă în 
Wilbraham Crescent 19, la ora trei. Cere în mod special 
să-i fie trimisă o anume domnişoară Sheila Webb. 
Domnişoara Webb este trimisă. Ajunge acolo cu câteva 
minute înainte de trei; conform instrucţiunilor, merge în 
camera de zi, găseşte un mort pe podea şi fuge din casă 
ţipând. Fugind, nimereşte în braţele unui tânăr. 

Poirot se opri şi se uită la mine. M-am înclinat. 

- Intră tânărul nostru erou, am spus. 
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- Vezi, sublinie Poirot. Nici chiar dumneata nu poţi 
rezista să nu adopţi un absurd ton melodramatic când 
vorbeşti despre asta. Întreaga poveste este melodramatică, 
fantastică şi complet ireală. E genul de lucruri care s-ar 
putea petrece în scrierile unor autori ca Garry Greson, de 
pildă. Îmi permit să menţionez că atunci când tânărul meu 
prieten a venit la mine cu povestea asta eram adâncit în 
studierea unor autori de romane polițiste din ultimii şaizeci 
de ani. Extrem de interesant. Aproape că ajungi să tratezi 
crimele actuale în lumina ficţiunii. Cu alte cuvinte, dacă 
observ că un câine nu a lătrat atunci când trebuia să latre, 
îmi spun: „Ha! O crimă ă la Sherlock Holmes!” În mod 
similar, dacă un cadavru este găsit într-o cameră sigilată, 
normal că spun: „Ha! Un caz à la Dickson Carr!” Apoi mai 
este prietena mea, doamna Oliver. Dacă ar fi să găsesc... 
dar nu mai spun. Aţi prins ideea? Aşa că iată o crimă 
plasată în circumstanţe atât de puternic improbabile că îţi 
spui imediat: „Cartea asta nu e veridică. Toate astea sunt 
absolut ireale”. Dar vai, asta nu se potriveşte aici, căci 
povestea aceasta este reală. S-a petrecut. Asta îţi dă 
puternic de gândit, nu-i aşa? 

Hardcastle n-ar fi spus-o în felul ăsta, dar aprobă cu 
toată inima, dând cu putere din cap. Poirot continuă: 

- Este, ca să zic aşa, opusul întrebărilor şi 
răspunsurilor lui Chesterton: „Unde ai ascunde o frunză? 
În pădure. Unde ai ascunde o pietricică? Pe plajă”. Aici 
există exces, fantezie, melodramă! Când, imitându-l pe 
Chesterton, mă întreb: „Unde îşi ascunde o femeie între 
două vârste frumuseţea pe ducă?”, nu-mi răspund: „Printre 
alte feţe a căror frumuseţe e pe ducă”. Deloc. Şi-o ascunde 
sub machiaj, sub ruj şi fond de ten, înfăşurându-se în 
blănuri frumoase, şi purtând la gât şi în urechi bijuterii. 
Mă urmăriţi? 

- Continuati... spuse inspectorul, mascând faptul că 
nu-l urmărea. 
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- Pentru că atunci lumea se va uita la blănuri şi 
bijuterii şi la coiffure şi la haute couture, şi nu va observa 
deloc cum arată femeia însăşi! Aşa că-mi spun, şi-i spun şi 
prietenului meu Colin: Din moment ce această crimă are 
atâtea capcane fantastice ca să-ţi distragă atenţia, trebuie 
că în realitate e foarte simplă. N-am spus aşa? 

- Ai spus. Dar încă nu văd cum e posibil să ai dreptate, 
am spus. 

- Pentru asta trebuie să aştepţi. Aşadar, să dăm la o 
parte capcanele crimei şi mergem la esenţa ei. Un bărbat a 
fost omorât. De ce a fost omorât? Şi cine era el? Răspunsul 
la prima întrebare va depinde în mod evident de răspunsul 
la a doua. Şi până nu obţii răspunsul corect la aceste două 
întrebări nu poţi merge mai departe. Putea fi un şantajist, 
un escroc care profită de buna credinţă a oamenilor, sau 
soţul cuiva a cărui existenţă era supărătoare sau 
primejdioasă pentru soţia lui. Putea fi zeci de lucruri. Cu 
cât auzeam mai multe, cu atât mai mult se părea că toată 
lumea era de acord cu faptul că arăta ca un bărbat în 
vârstă, absolut obişnuit, înstărit şi respectabil. Şi brusc 
mi-am zis: „Spui că ar trebui să fie o crimă simplă? Foarte 
bine, fă-o simplă. Lasă-l pe acest om să fie exact ceea ce 
pare: un om în vârstă, înstărit şi respectabil”. Se uită la 
inspector. Inţelegeţi? 

- Ei bine... începu inspectorul şi se opri politicos. 

- Aşa că iată cineva, un bărbat în vârstă, obişnuit, 
plăcut, a cărui înlăturare îi este necesară cuiva. Cui? lar 
aici puteam în sfârşit să îngustăm puţin domeniul de 
cercetare. Există cunoştinţe obţinute la faţa locului - 
despre domnişoara Pebmarsh şi obiceiurile ei, despre 
Biroul de Secretariat Cavendish, despre domnişoara 
Pebmarsh şi obiceiurile ei, despre o fată care lucrează 
acolo şi care se numeşte Sheila Webb. Şi îi spun 
prietenului meu Colin: „Vecinii. Discută cu ei. Află despre 
ei, despre mediul lor. Dar mai presus de toate, 
angajează-te în conversații. Pentru că dintr-o conversaţie 
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nu obţii doar răspunsuri la întrebări... într-o flecăreală 
obişnuită se strecoară, scapă anumite lucruri. Oamenii 
sunt în gardă când subiectul poate fi periculos pentru ei, 
dar într-o discuţie pe teme obişnuite se relaxează, cedează 
uşurării de a spune adevărul, ceea ce întotdeauna este 
mult mai uşor decât a minţi. Şi aşa, fără să ştie, lasă să le 
scape un mic fapt care schimbă totul. 

- O expunere admirabilă, am spus. Din păcate, în 
cazul ăsta nu s-a întâmplat. 

- Dar, mon cher, s-a întâmplat. O mică propoziţie de o 
valoare inestimabilă. 

- Care? am întrebat răspicat! Cine a spus-o? Când? 

- La timpul potrivit, mon cher. 

- Ce spuneaţi, monsieur Poirot? îl readuse politicos la 
subiect inspectorul. 

- Dacă trasezi un cerc în jurul numărului 19, oricine 
din interiorul acestui cerc putea să-l fi omorât pe domnul 
Curry. Doamna Hemming, soţii Bland, soţii McNaughton, 
domnişoara Waterhouse. Dar şi mai important, există deja 
cei aflaţi la faţa locului. Domnişoara Pebmarsh care putea 
să-l fi omorât înainte să plece la 1:35 sau pe-aproape, şi 
domnişoara Webb care putea să fi aranjat să se întâlnească 
cu el acolo şi să-l fi omorât înainte de a fugi din casă şi de 
a da alarma. 

- Ah, acum intraţi în miezul problemei, spuse 
inspectorul. 

- Şi, fireşte, spuse Poirot răsucindu-se pe călcâie, 
dumneata, dragul meu Colin. Şi dumneata erai la faţa 
locului. Căutând un număr mare acolo unde erau numai 
numere mici. 

- Nu zău? am spus cu indignare. Ce urmează să mai 
spui? 

- Eu, eu spun orice! 

- Şi totuşi eu sunt cel care ţi-a pus în poală toată 
povestea! 
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- Criminalii sunt adesea vanitoşi, sublinie Poirot. Şi 
s-ar putea să fi vrut să te şi amuzi pe seama mea. 

- Dacă ai să continui, mă vei convinge, am spus. 

Începeam să mă simt penibil. 

Poirot se întoarse către inspectorul Hardcastle. 

- Aici, îmi spun eu, trebuie să fie o crimă simplă în 
esenţă. Prezenţa irelevantă a ceasurilor, timpul dat cu o 
oră mai înainte, aranjamentele făcute cu atâta premeditare 
pentru descoperirea cadavrului, toate acestea trebuie 
lăsate la o parte deocamdată. Ele sunt, cum se spunea în 
nemuritoarea dumneavoastră „Alice”, precum „potcoave şi 
nave şi ceară de sigilii şi verze şi capete încoronate”. 
Punctul vital este că nu vârstnicul de rând a murit şi că 
cineva a vrut ca el să moară. Dacă ştiam cine era mortul, 
asta ne-ar fi dat un indiciu despre ucigaşul lui. Dacă era un 
şantajist bine cunoscut, atunci trebuie să căutăm o 
persoană care putea fi şantajată. Dacă era un detectiv, 
atunci căutăm un om care are un secret de natură 
infracţională; dacă e un om bogat, atunci căutăm printre 
moştenitorii lui. Dar dacă nu ştim cine e omul... atunci ne 
revine sarcina mult mai dificilă de a vâna printre cei 
înscrişi în cercul înconjurător un om care are un motiv să 
ucidă. Lăsându-le la o parte pe domnişoara Pebmarsh şi pe 
Sheila Webb, cine de acolo n-ar putea fi ceea ce pare să 
fie? Răspunsul e dezamăgitor. Cu excepţia domnului 
Ramsay care am înţeles că nu era ceea ce părea (aici se 
uită la mine şi am dat din cap), bona fides a tuturor era 
autentică. 

Bland era un bine cunoscut constructor local, 
McNaughton avusese o catedră la Cambridge, doamna 
Hemming era văduva unui funcţionar însărcinat cu 
licitaţiile locale, cei doi Waterhouse erau locuitori 
respectabili, stabiliţi de mult timp acolo. Aşa că ne 
întoarcem la domnul Curry. De unde venea? Ce l-a adus în 
Wilbraham Crescent 19? Iar aici, una din vecine, doamna 
Hemming, a făcut o remarcă foarte valoroasă. Când i s-a 
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spus că mortul nu locuia la nr. 19, ea a spus: „Oh, înţeleg, 
a venit aici doar ca să fie omorât. Ce ciudat!” Ea avea 
darul, adesea posedat de cei care sunt prea preocupaţi de 
propriile lor gânduri ca să mai fie atenţi şi la ce spun alţii, 
de a intra în miezul problemei. Ea a rezumat întreaga 
crimă. Domnul Curry a venit în Wilbraham Crescent 19 ca 
să fie ucis. Era simplu ca bună ziua! 

- Remarca aia m-a izbit şi pe mine la vremea 
respectivă, am spus. 

Poirot nu-mi dădu nici o atenţie. 

- „Dilly, dilly, dilly - vino şi fii omorât”. Domnul Curry 
a venit... şi a fost omorât. Dar asta n-a fost tot. Era 
important să nu fie identificat. Nu avea portofel, nici un 
act, eticheta croitorului era înlăturată de la haine. Dar asta 
nu era de ajuns. Cartea de vizită era doar o măsură 
temporară. Dacă identitatea omului trebuia ascunsă 
definitiv, trebuia să i se dea o falsă identitate. Eram sigur 
că mai devreme sau mai târziu avea să apară cineva care 
să-l recunoască în mod categoric şi cu asta basta. Un frate, 
o soră, o soţie. A fost o soţie. Doamna Rival... iar numele 
însuşi putea să fi stârnit suspiciuni. Există în Somerset un 
sat, am stat la nişte prieteni în apropiere, un sat numit 
Curry Rival. Numele au fost alese inconştient, fără a se şti 
de ce se legau cele două nume. Domnul Curry - doamna 
Rival... Până acum, planul era evident dar ce mă 
nedumerea pe mine era de ce criminalul era atât de sigur 
că nu o să existe o identificare reală. Dacă omul nu avea 
familie, există măcar proprietărese, servitori, asociaţi, 
parteneri de afaceri. Asta m-a condus la următoarea 
presupunere - dispariţia acestui om nu avea să fie 
cunoscută. Următoarea presupunere a fost că nu era 
englez, şi că doar se afla în vizită în această ţară. Asta ar 
explica de ce lucrările lui dentare nu corespund cu nici o 
înregistrare a vreunei lucrări dentare executate aici... Am 
început să am o imagine ceţoasă a victimei şi a 
criminalului. Nu mai mult de atât. Crima a fost bine 
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plănuită şi inteligent săvârşită... dar uite că am ajuns la 
acea fărâmă de curat ghinion pe care un criminal nu-l 
poate prevedea. 

- Şi care a fost ăsta? întrebă Hardcastle. 

În mod neaşteptat, Poirot îşi zvârli capul pe spate şi 
începu să recite. 


„Din lipsa unei caiele s-a pierdut potcoava, 

Din lipsa unei potcoave s-a pierdut calul, 

Din lipsa unui cal s-a pierdut bătălia, 

Din lipsa unei bătălii s-a pierdut regatul, 

Şi toate din lipsa unei caiele de la potcoave unui cal.” 


Se aplecă în faţă. 

- Mulţi oameni puteau să-l fi ucis pe domnul Curry. 
Dar numai o singură persoană putea s-o ucidă, sau putea 
avea motiv s-o ucidă pe Edna Brent. 

Ne-am holbat amândoi la el. 

- Să analizăm Biroul de Secretariat Cavendish. Opt 
fete lucrează acolo. Pe nouă septembrie, patru din aceste 
fete aveau sarcini de serviciu la o oarecare distanţă de 
acolo, şi masa le-a fost oferită de clienţii la care se 
duseseră. Erau cele patru care în mod normal îşi luau 
pauza de masă în prima etapă, adică la 12:30 la 1:30. 
Celelalte patru, Sheila Webb, Edna Brent şi alte două, 
Maureen şi Janet, luau masa în tura a doua, de la 1:30 la 
2:30. Dar în ziua aceea Edna Brent a avut un mic accident 
la foarte scurt timp după ce a părăsit biroul. Şi-a rupt tocul 
de la pantof într-un grătar. Nu putea să meargă aşa. Şi-a 
cumpărat nişte cornuri şi s-a întors la birou.. 

Poirot ridică un deget mustrător spre noi. 

- Ni se spusese că Edna Brent era preocupată de ceva. 
A încercat să stea de vorbă cu Sheila Webb în afara 
biroului, dar n-a reuşit. S-a presupus că acel ceva era legat 
de Sheila Webb, dar nu există nici o dovadă în privinţa 
asta. Se putea doar să fi vrut să se consulte cu Sheila 
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Webb în legătură cu ceva care o nedumerea... dar dacă e 
aşa, un lucru era clar. Vroia să stea de vorbă cu Sheila 
Webb departe de birou... Cuvintele pe care i le-a spus 
poliţistului la anchetă sunt singurul indiciu pe care îl avem 
privitor la ceea ce o preocupa. A spus ceva de genul: „Nu 
văd cum poate să fi fost adevărat ce a spus ea.” În acea 
dimineaţă depuseseră mărturie trei femei. Edna putea să 
se fi referit la domnişoara Pebmarsh. Sau putea, aşa cum 
s-a şi presupus, să se fi referit la Sheila Webb. Dar există şi 
o a treia posibilitate - ea putea să se fi referit la 
domnişoara Martindale. 

- Domnişoara Martindale? Dar mărturia ei nu a durat 
decât câteva minute. 

- Exact. A constat doar în telefonul pe care-l primise, 
presupus a fi din partea domnişoarei Pebmarsh. 

- Vrei să spui că Edna ştia că nu a fost din partea 
domnişoarei Pebmarsh? 

- Eu cred că a fost şi mai simplu. Sugerez că n-a 
existat nici un apel telefonic. 

Continuă: 

- Edna şi-a rupt tocul. Grătarul era foarte aproape de 
birou. Ea s-a întors la birou. Dar domnişoara Martindale, 
din biroul ei particular, nu ştia că Edna se întorsese. Din 
câte ştia ea, în afară de ea nu mai era nimeni la birou. Nu 
trebuia decât să spună că primise un telefon la 1:49. La 
început Edna nu vede semnificaţia a ceea ce ştie. Sheila e 
chemată la domnişoara Martindale şi i se spune să plece la 
o programare. Cum şi când s-a făcut acea programare nu i 
se spune Ednei. Vestea crimei se răspândeşte şi puţin câte 
puţin povestea capătă contur. Domnişoara Pebmarsh a 
sunat şi a cerut să-i fie trimisă Sheila Webb. Dar 
domnişoara Pebmarsh spune că nu ea a sunat. Se spune că 
apelul telefonic a fost făcut la două fără zece. Dar Edna 
ştie că nu putea fi adevărat. La ora aceea nu s-a primit nici 
un telefon. Domnişoara Martindale trebuie să fi făcut o 
greşeală... Dar domnişoara Martindale nu face niciodată 
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greşeli. Cu cât se gândeşte Edna mai mult la asta, cu atât e 
mai nedumerită. 

Trebuie s-o întrebe pe Sheila despre asta. Sheila 
trebuie să ştie să-i răspundă... Şi apoi vine ancheta, şi 
toate fetele merg la ea. Domnişoara Martindale îşi repetă 
povestea cu apelul telefonic, iar acum Edna ştie sigur că 
acea mărturie, pe care a depus-o domnişoara Martindale, 
cu atâta claritate şi precizie cu privire la ora exactă, este 
neadevărată. In acel moment a cerut să discute cu 
inspectorul. Cred că, probabil, părăsind sala tribunalului o 
dată cu toată mulţimea aceea, domnişoara Martindale a 
auzit-o pe Edna cerând asta. Până atunci poate că le auzise 
pe fete tachinând-o pe Edna în legătură cu tocul ei, fără 
să-şi dea seama, însă, ce implica asta. Oricum, a urmărit-o 
pe fată până în Wilbraham Crescent. De ce s-o fi dus Edna 
acolo, mă întreb? 

- Doar ca să caşte gura la locul unde s-a petrecut 
crima, cred, spuse Hardcastle cu un oftat. Multă lume a 
făcut-o. 

- Da, asta e destul de adevărat. Probabil domnişoara 
Martindale stă de vorbă cu ea, merg împreună pe stradă şi 
hop, Edna îi trânteşte întrebarea. Domnişoara Martindale 
acţionează repede. Sunt chiar lângă cabina telefonică. Ea 
spune: „Treaba asta e foarte importantă. Trebuie să suni 
imediat la poliţie. Numărul secţiei de poliţie este aşa şi 
aşa. Sună şi spune-le că venim amândouă acum acolo. 
Pentru Edna, a face ce i se spune e a doua natură. Intră, 
apucă receptorul, iar domnişoara Martindale intră după 
ea, trage de eşarfa pe care o purta fata la gât şi o 
strangulează. 

- Şi nimeni n-a văzut asta? 

Poirot ridică din umeri. 

- Putea s-o facă, dar n-a făcut-o! Era ora unu. Vremea 
mesei. lar cei care se aflau pe stradă erau ocupați să se 
uite la numărul 19. A fost un risc asumat cu îndrăzneală de 
o femeie îndrăzneață şi lipsită de scrupule. 
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Hardcastle clătină din cap cu îndoială. 

- Domnişoara Martindale? Dar nu văd cum a fost 
posibil să intre ea în povestea asta. 

- Nu. La început nu vezi. Dar din moment ce, fără 
îndoială, domnişoara Martindale a omorât-o pe Edna... Oh, 
da, numai ea putea s-o omoare pe Edna, atunci trebuie să 
fie amestecată în asta. Încep să bănuiesc că în domnişoara 
Martindale o avem pe lady Macbeth a crimei, o femeie 
nemiloasă şi lipsită de imaginaţie. 

- Lipsită de imaginaţie? se miră Hardcastle. 

- Oh, da, total lipsită de imaginaţie. Dar foarte 
eficientă. O bună planificatoare. 

- Dar de ce? Unde-i motivul? 

Hercule Poirot se uită la mine şi flutură un deget. 

- Deci conversațiile cu vecinii nu ţi-au fost de nici un 
folos, eh? Am descoperit o propoziţie extrem de elocventă. 
Îţi aminteşti că, după ce a vorbit despre viaţa în 
străinătate, doamna Bland a spus că ei îi place să trăiască 
în Crowdean pentru că are o soră aici? Dar nu era de 
aşteptat ca doamna Bland să aibă o soră. Ea moştenise o 
mare avere cu un an în urmă de la un unchi din Canada 
tocmai pentru că era singura supraviețuitoare din familie. 

Hardcastle se învioră brusc. 

- Aşadar dumneavoastră credeţi... 

Poirot se lăsă pe spate în fotoliu şi îşi împreună 
vârfurile degetelor. Închise ochii pe jumătate şi glăsui 
visător: 

- Să spunem că sunteţi un om, un om foarte obişnuit şi 
nu cu prea multe scrupule, aflat în greutăţi financiare. 
Într-o zi soseşte de la o firmă de avocaţi o scrisoare în care 
se spune că soţia dumneavoastră a moştenit o mare avere 
de la un unchi din Canada. Scrisoarea îi este adresată 
doamnei Bland, iar singura dificultate este că doamna 
Bland care o primeşte nu e doamna Bland, adevărata 
destinatară a scrisorii, - ea este a doua soţie, nu prima. 
Imaginaţi-vă ciuda! Furia! Şi atunci apare o idee. Cine are 
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să ştie că nu e doamna Bland, beneficiara de drept a 
scrisorii? Nimeni din Crowdean nu ştie că Bland a mai fost 
însurat. Prima lui căsătorie a avut loc cu ani în urmă, în 
timpul războiului, când era peste ocean. Este de presupus 
că prima lui soţie a murit la scurt timp după aceea, iar el 
s-a recăsătorit aproape imediat. Are certificatul de 
căsătorie original, diferite documente de familie, fotografii 
ale rudelor din Canada acum moarte... Totul va merge 
strună. Oricum, merită să rişti. Riscă şi le merge. 
Formalităţile legale sunt încheiate. Şi iată-i pe soţii Bland 
bogaţi şi prosperi, scăpaţi de necazuri financiare... Şi 
atunci, un an mai târziu, se întâmplă ceva. Ce se întâmplă? 
Ipoteza mea este că cineva din Canada venea în această 
ţară, şi că acest cineva o cunoscuse pe prima doamnă 
Bland destul de bine ca să nu poată fi păcălit de o 
substituire de persoană. Se poate să fi fost un membru în 
vârstă al firmei de avocaţi ai familiei, sau un prieten 
apropiat al familiei... dar oricine era, el avea să ştie. 
Probabil că s-au gândit la diferite mijloace de a evita 
întâlnirea. Starea sănătăţii doamnei Bland, sau că era 
plecată în străinătate, dar orice de genul ăsta n-ar fi făcut 
decât să stârnească bănuieli. Vizitatorul ar fi insistat s-o 
vadă pe femeia pe care venise s-o vadă... 

- Şi aşa... crima? 

- Da. lar aici, îmi imaginez, spiritul întreprinzător a 
fost sora doamnei Bland. Ea a gândit şi a schiţat întregul 
plan. 

- O luaţi de bună că domnişoara Martindale şi doamna 
Bland sunt surori? 

- Este singura cale care face ca lucrurile să aibă 
logică. 

- Doamna Bland chiar îmi amintea de cineva când am 
văzut-o, spuse Hardcastle. Au un fel de a fi foarte diferit... 
dar, e adevărat, există o asemănare. Cum sperau s-o scoată 
la capăt cu asta? Omul avea să fie dat dispărut. S-ar fi 
făcut cercetări... 
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- Dacă acest om călătorea în străinătate, probabil de 
plăcere nu în interes de afaceri, programul lui avea să fie 
vag. O scrisoare dintr-un loc... o ilustrată din altul... ar fi 
trecut ceva timp până când lumea ar fi început să se 
întrebe de ce nu mai auzise nimic despre el. Dar atunci, 
cine ar fi făcut vreo legătură între un om identificat şi 
îngropat ca Harry Castleton şi un bogat vizitator canadian 
care nici măcar nu fusese văzut prin părţile astea? Dacă eu 
aş fi fost criminalul, aş fi plecat într-o călătorie de o zi în 
Franţa sau Belgia şi m-aş fi descotorosit de paşaportul 
mortului într-un tren sau un tramvai astfel încât cercetările 
ar fi avut loc în altă ţară. 

M-am mişcat fără să vreau şi ochii lui Poirot poposiră 
asupra mea. 

- Da? a întrebat. 

- Bland mi-a pomenit că de curând a fost într-o 
excursie de-o zi la Boulogne... cu o blondă, am înţeles... 

- Ceea ce ar face ca lucrurile să pară fireşti. Fără 
îndoială că are obiceiul ăsta. 

- Asta este totuşi o presupunere, spuse Hardcastle. 

- Dar se poate cerceta, spuse Poirot. 

Luă o foaie de hârtie cu antetul hotelului şi i-o înmână 
lui Hardcastle. 

- Dacă îi veţi scrie domnului Enderby la Ennismore 
Gardens, S.W. 7, el mi-a promis că va face anumite 
cercetări în Canada. Este un renumit avocat internaţional. 

- Şi cum e cu afacerea cu ceasurile? 

- Oh! Ceasurile. Faimoasele ceasuri! Poirot zâmbi. 
Cred că veţi descoperi că responsabilă cu ele este 
domnişoara Martindale. Cum crima a fost o crimă simplă, 
cum spuneam, trebuia făcută să pară fantastică. Acel ceas 
cu Rosemary pe el pe care Sheila Webb l-a luat să-l dea la 
reparat. Nu cumva l-a rătăcit Sheila prin Biroul de 
Secretariat Cavendish? Nu cumva domnişoara Martindale 
şi-a fondat toată fantasmagoria pornind de la el şi datorită 
lui a fost aleasă Sheila Webb să descopere cadavrul? 
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Hardcastle izbucni. 

- Şi mai spuneţi că femeia asta e lipsită de imaginaţie? 
Când ea a copt toate astea? 

- Nu le-a copt ea. Asta-i partea interesantă. Toate erau 
acolo... aşteptând-o. Dintr-un bun început am detectat un 
şablon - un şablon pe care îl cunoşteam. Un şablon familiar 
pentru că tocmai citisem despre asemenea şabloane. Am 
fost foarte norocos. După cum poate să confirme şi Colin, 
săptămâna asta am participat la o licitaţie de manuscrise 
ale unor autori. Printre ele erau şi câteva ale lui Garry 
Gregorson. N-aş fi îndrăznit să sper. Dar norocul a fost de 
partea mea. Uite... Ca un scamator, scoase din sertarul 
biroului două caiete groase, ponosite. Totul este aici! 
printre multele intrigi de cărţi pe care plănuia să le scrie. 
Nu a trăit s-o scrie pe asta, dar domnişoara Martindale, 
care a fost secretara lui, ştia totul despre ea. N-a făcut 
decât s-o adapteze la scopurile ei. 

- Dar ceasurile trebuie să fi avut iniţial o menire... în 
intriga lui Gregson, adică. 

- Oh, da. Ceasurile lui erau puse la cinci şi un minut, 
cinci şi patru minute şi cinci şi şapte minute. Asta era 
combinaţia unui seif, 515457. Seiful era ascuns în spatele 
unui tablou reprezentând-o pe Mona Lisa. În seif, continuă 
Poirot cu dezgust, erau bijuteriile coroanei familiei regale 
ruseşti. Un tas de betisese, toată treaba! Oh, da, i-a picat 
numai bine domnişoarei Martindale. Ea a ales doar 
personajele locale şi a adaptat povestea ca să se 
potrivească. Toate acele indicii ameţitoare aveau să 
conducă... unde? Exact nicăieri! Ah, da, o femeie eficientă. 
Te întrebi... Gregson i-a lăsat o moştenire, nu-i aşa? Oare 
cum şi din ce a murit? 

Hardcastle refuză să se arate interesat de trecut, 
înhăţă manuscrisele şi foaia de hârtie cu antetul hotelului, 
pe care o ţineam în mână. Timp de câteva minute mă 
uitasem lung la ea, fascinat. Hardcastle mâzgălise adresa 
lui Enderby fără să-şi dea osteneala să întoarcă foaia ca 
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lumea. Adresa hotelului era în colţul din stânga jos, cu 
fundul în sus. 

Uitându-mă lung la foaie, mi-am dat seama ce prost 
fusesem. 

- Ei bine, vă mulţumesc, monsieur Poirot. Cu 
siguranţă ne-aţi dat ceva la care să ne gândim. Dacă iese 
ceva din asta... 

- Sunt cât se poate de încântat să fi fost de vreun 
ajutor. 

Poirot o făcea pe modestul. 

- Va trebui să verific anumite lucruri... 

- Normal... normal... 

Îşi luară la revedere şi Hardcastle plecă. 

Poirot îşi îndreptă atenţia către mine. Ridică din 
sprâncene. 

- Eh bien, ce te roade, dacă-mi este permis să întreb? 
Arăţi ca un om care a văzut o stafie. 

- Am văzut cât de prost am fost. 

- Aha. Ei bine, asta ni se întâmplă multora dintre noi. 

Dar probabil nu lui Hercule Poirot! Trebuia să-l atac. 

- Un singur lucru spune-mi, Poirot. De ce dacă, aşa 
cum spuneai, puteai face toate astea stând în fotoliu 
dumitale din Londra şi puteai să ne faci pe mine şi pe Dick 
Hardcastle să venim acolo, la dumneata, de ce ai mai venit 
aici? 

- Ţi-am spus, mi se redecora apartamentul. 

- Ţi s-ar fi închiriat un alt apartament. Sau te puteai 
duce la Ritz, unde ai fi stat mai confortabil decât la Curlew 
Hotel. 

- Categoric! Cafeaua de aici, mon ami, cafeaua de 
aici! 

- Ei bine, atunci, de ce? 

Poirot izbucni mânios. 

- Eh bien, din moment ce eşti prea prost să ghiceşti, 
am să-ţi spun! Sunt om, nu-i aşa? Pot fi şi maşinărie dacă e 
nevoie. Pot să stau tolănit şi să gândesc. Pot rezolva aşa 
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problema. Dar sunt om. lar problemele privesc fiinţele 
omeneşti. 

- Şi? 

- Explicaţia este la fel de simplă ca şi crima. Am venit 
din curiozitate omenească, spuse Hercule Poirot, cu o 
tentativă de demnitate. 


Capitolul XXIX 


O dată în plus mă aflam în Wilbraham Crescent. 

M-am oprit în faţa porţii casei cu numărul 19. De data 
asta nimeni nu mai ieşi afară ţipând. Casa era îngrijită şi 
paşnică. 

M-am dus spre uşa din faţă şi am sunat. 

Mi-a deschis domnişoara Millicent Pebmarsh. 

- Sunt Colin Lamb, am spus. Pot să intru şi să discut 
cu dumneavoastră? 

- Bine-nţeles. 

Mă conduse în camera de zi. 

- Se pare că v-aţi petrecut o mulţime de timp pe aici 
pe la noi, domnule Lamb. Am înţeles că nu aveaţi legătură 
cu poliţia locală... 

- Aţi înţeles bine. Cred că aţi ştiut exact cine sunt din 
chiar prima zi când aţi vorbit cu mine. 

- Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi cu asta. 

- Am fost extrem de nătărău, domnişoară Pebmarsh. 
Am venit în acest loc să vă caut pe dumneavoastră. V-am 
găsit din prima zi... şi n-am ştiut că vă găsisem! 

- E posibil să vă fi tulburat crima. 

- Dacă spuneţi dumneavoastră... De asemenea, am 
fost suficient de prost să mă uit invers la o foaie de hârtie. 

- Şi ce vreţi să spuneţi cu toate astea? 

- Doar că jocul s-a sfârşit, domnişoară Pebmarsh. Am 
descoperit cartierul general unde se plănuieşte totul, 
înregistrările şi informaţiile necesare sunt păstrate de 
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dumneavoastră în sistemul Braille. Informaţiile obţinute de 
Larkin la Portlebury vă erau transmise dumneavoastră. De 
aici ajungeu la destinaţia lor prin intermediul lui Ramsay. 
Când era nevoie, Ramsay venea la dumneavoastră noaptea, 
prin grădină. Într-o zi, i-a căzut o monedă cehă în grădina 
dumneavoastră... 

- Asta a fost o neglijenţă din partea lui. 

- Toţi suntem neglijenţi într-un moment sau altul. 
Acoperirea dumneavoastră este foarte bună. Sunteţi oarbă, 
lucraţi la un institut pentru copii handicapaţi, păstraţi în 
casă cărţi pentru copii în Braille, ceea ce e foarte firesc... 
sunteţi o femeie cu o inteligenţă şi o personalitate 
neobişnuite. Nu ştiu care e forţa care vă animă... 

- Să spunem, dacă vă place, că sunt o femeie care 
m-am consacrat unei cauze. 

- Da. Mă gândeam că ar fi asta. 

M-am uitat la ceas. E 

- Aveţi două ore, domnişoara Pebmarsh. In două ore, 
membrii unei echipe speciale vor veni aici şi... 

- Nu vă înţeleg. De ce aţi venit aici înaintea oamenilor 
dumneavoastră ca să-mi daţi ceea ce pare un preaviz... 

- Este un preaviz. Am venit aici singur şi am să rămân 
aici până sosesc oamenii mei, ca să am grijă ca nimic să nu 
părăsească această casă... cu o excepţie. Această excepţie 
sunteţi dumneavoastră. Aveţi un avans de două ore dacă 
alegeţi să plecaţi. 

- Dar de ce? De ce? 

- Pentru că eu cred că există o şansă că aţi putea în 
scurt timp să-mi deveniți soacră... s-ar putea să mă înşel 
total. 

Se lăsă tăcere. Millicent Pebmarsh se ridică şi se duse 
la fereastră. Nu-mi luam ochii de la ea. Nu-mi făceam nici 
o iluzie în privinţa lui Millicent Pebmarsh. Era oarbă, dar 
chiar şi o oarbă te poate prinde dacă nu eşti în gardă. 
Faptul că era oarbă n-ar fi fost un handicap pentru ea o 
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dată ce ar fi prins ocazia să-mi proptească un revolver în 
spate. 

Spuse liniştită. 

- N-am să vă spun dacă aveţi dreptate sau vă înşelaţi. 
Ce vă face să credeţi că... că ar putea fi aşa? 

- Ochii. 

- Dar noi nu semănăm la caracter. 

- Nu. 

Vorbi aproape sfidător. 

- Am făcut ce-a fost cel mai bine pentru ea. 

- Asta-i o problemă de interpretare. La dumneavoastră 
pe primul loc a stat cauza. 

- Trebuia s-o fac. 

- Nu sunt de acord. 

Din nou se lăsă tăcerea. Apoi am întrebat: 

- Aţi ştiut cine era... în ziua aceea? 

- Nu până când i-am auzit numele... M-am informat 
continuu despre ea... mereu. 

- N-aţi fost niciodată atât de lipsită de inimă cum v-ar 
fi plăcut să fiţi. 

- Nu vorbiţi prostii. 

M-am uitat din nou la ceas. 

- Timpul trece, am spus. 

Se întoarse de la fereastră şi se duse la birou. 

- Am aici o fotografie a ei... de când era copil... 

Am fost în spatele ei când a tras sertarul. Nu era un 
revolver. Era un cuţit delicat şi foarte mortal. 

Mi-am încleştat mâna pe a ei şi i l-am luat. 

- Oi fi eu moale, dar nu sunt prost, am spus. 

Bâjbâi după un scaun şi se aşeză. Nu trăda absolut 
nici o emoție. 

- N-am să profit de oferta dumneavoastră. La ce-ar 
folosi? Am să rămân aici până... vor veni. Intotdeauna 
există prilejuri... chiar şi în închisoare. 

- De îndoctrinare, adică? 

- Puteţi să-i spuneţi şi aşa. 
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Stăteam acolo, ostili unul faţă de celălalt, dar cu 
înţelegere. 

- Am demisionat din contraspionaj, i-am spus. Am de 
gând să mă întorc la vechea mea meserie - biologia marină. 
Se eliberează un post la o universitate din Australia. 

- Cred că sunteţi înţelept. Nu aveţi ce se cere în 
meseria asta. Sunteţi ca tatăl lui Rosemary. El n-a putut 
înţelege dictonul lui Lenin: „Afară cu moliciunea!” 

M-am gândit la cuvintele lui Poirot. 

- Sunt mulţumit că sunt om.. 

Stăteam acolo, tăcuţi, fiecare convins că punctul lui de 
vedere era cel corect. 
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Scrisoare de la Inspectorul detectiv Hardcastle către 
monsieur Hercule Poirot. 


Dragă monsieur Poirot, 

Suntem acum în posesia unor anumite fapte şi mă 
gândesc că poate vă interesează să auziţi despre ele. 

Un anume domn Quentin Duguesclin din Quebec a 
părăsit în urmă cu patru săptămâni Canada cu destinaţia 
Europa. Nu are nici o rudă apropiată şi planurile lui de 
întoarcere erau nedefinite. Paşaportul lui a fost găsit de 
proprietarul unui mic restaurant din Boulogne care l-a 
predat poliţiei. Până acum nu a fost revendicat. 

Domnul Duguesclin era prieten de-o viaţă cu familia 
Montresor din Quebec. Capul acelei familii, domnul Henry 
Montresor, mort în urmă cu optsprezece luni, şi-a lăsat 
considerabila avere singurei sale rude în viaţă, nepoatei 
Valerie, descrisă ca soţie a lui Josaiah Bland din 
Portlebury, Anglia. O foarte reputată firmă de avocaţi din 
Londra a acţionat pentru executorii canadieni. Toate 
legăturile dintre doamna Bland şi familia ei din Canada au 
încetat o dată cu căsătoria ei, cu care familia ei n-a fost de 
acord. Domnul Duguesclin i-a menţionat unuia din prietenii 
săi că intenţiona să facă vizită familiei Bland în timp ce era 
în Anglia, deoarece întotdeauna ţinuse la Valerie. 

Cadavrul identificat până acum ca fiind al lui Harry 
Castleton a fost identificat categoric ca Quentin 
Duguesclin. 

Într-un colț al curții lui Bland au fost găsite ascunse 
anumite scânduri. Deşi vopsite în grabă, experții au 
descifrat clar cuvintele SNOWFLAKE LAUNDRY. 

Nu vă mai deranjez cu detaliile minore, dar procurorul 
public consideră ca sigură arestarea lui Josaiah Bland. 
După cum aţi presupus, domnişoara Martindale şi doamna 
Bland sunt surori, dar deşi sunt de acord cu opinia 
dumneavoastră privind participarea ei la aceste crime, o 
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mărturie satisfăcătoare va fi greu de obţinut. Este fără 
doar şi poate o femeie foarte isteaţă. Imi pun totuşi 
speranţa în doamnă Bland. Ea e genul de femeie care 
dezertează. 

Moartea primei doamne Bland în timpul unui atac 
inamic în Franţa, şi a doua lui căsătorie cu Hilda 
Martindale, tot în Franţa, pot fi uşor de stabilit, cred. 

A fost o mare plăcere să vă cunosc şi trebuie să vă 
mulţumesc pentru sugestiile utile pe care mi le-aţi dat. 
Sper că redecorarea apartamentului dumneavoastră din 
Londra a fost satisfăcătoare. 

Al dumneavoastră sincer, 

Richard Hardcastle 


O altă scrisoare de la R.H. către H.P., 


Veşti bune! Nevasta lui Bland a cedat! A recunoscut 
toată treaba!! Dă vina în întregime pe sora şi pe bărbatul 
ei. Ea n-a înţeles niciodată ce intenționau să facă decât 
când a fost prea târziu! A crezut că ei aveau de gând doar 
să-l drogheze astfel încât să nu-şi dea seama că nu ea era 
femeia care trebuia! O poveste acceptabilă! Dar eu aş 
spune că e destul de adevărat că nu ea a fost autoarea 
propunerii. 

Vânzătorii din Portobello Market au identificat-o pe 
domnişoara Martindale ca fiind doamna „americancă” ce a 
cumpărat două din ceasuri. 

Doamna McNaughton spune acum că l-a văzut pe 
Duguesclin în duba lui Bland când acesta intra în garajul 
său. Oare chiar l-a văzut? 

Prietenul nostru Colin s-a însurat cu fata aceea. După 
părerea mea, e nebun. Toate cele bune. 

Al dumneavoastră, 

Richard Hardcastle 
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